


N
este livro, Anthony Giddens
envolve-se com temas ainda
inéditos em seu trabalho, espe-

cialmente a psicologia do eu e a auto-
identidade - o que marca um patamar
decisivo no desenvolvimento de seu
pensamento.

A questão da modernidade - sua
evolução passada e formas institucio-
nais presentes - reaparece como um
problema sociológico fundamental com
a chegada do século XXI. Embora as
conexões entre a sociologia e o surgK
mento das instituições modernas
sejam reconhecidas há muito tempo,!
só hoje.vemos que são mais complexas
e problemáticas do que pensávamos.
Além disso, constata-se atualmente
que um requestionamento da natureza
da modernidade deve caminhar junto
com a reformulação de premissas
básicas da análise sociológica.

Ao fazer um novo balanço da moder-
nidade e suas relações com o ,eu,
Giddens aponta que a modernidade
"alta" ou "tardia" é uma ordem pós-
tradicional caracterizada por uma
reflexividade institucional amadureci-
da. Atualmente, as tendências globali-
zantes das modernas instituições são
acompanhadas por uma transfor-
mação da vida social cotidiana, com
profundas implicações para as ativi-
dades pessoais. O eu se torna um

reflexivo", sustentado por
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Apresentação

A questão da modernidade, seu desenvolvimento passado e formas institucio-
nais presentes reaparece como um problema sociológico fundamental na
chegada ao século XXI. As conexões entre a sociologia e o surgimento das
instituições modernas foram reconhecidas há muito. Porém hoje, vemos não
só que essas conexões são mais complexas e problemáticas do que pensávamos,
mas que um repensar da natureza da modernidade deve caminhar junto com
a reformulação de premissas básicas da análise sociológica.

As instituições modernas diferem de todas as formas anteriores de ordem
social quanto a seu dinamismo, ao grau em que interferem com hábitos e
costumes tradicionais, e a seu impacto global. No entanto, essas não são
apenas transformações em extensão: a modernidade altera radicalmente a
natureza da vida social cotidiana e afeta os aspectos mais pessoais de nossa
existência. A modernidade deve ser entendida num nível institucional; mas as
transformações introduzidas pelas instituições modernas se entrelaçam de
maneira direta com a vida individual, e portanto com o eu. Uma das caracte-
rísticas distintivas da modernidade, de fato, é a crescente interconexão entre os
dois "extremos" da extensão e da intencionalidade: influências globalizantes
de um lado e disposições pessoais de outro. O objetivo deste livro é analisar a
natureza dessas interconexões e oferecer um vocabulário conceituai para pen-
sá-las. Nessa discussão introdutória, tentarei dar uma visão geral e ao mesmo
tempo uma versão resumida dos temas do estudo como um todo. Espero que
o leitor tenha paciência com certos elementos de repetição que essa estratégia
produz.

Embora seu alvo principal seja o eu, esta não é uma obra de psicologia. A
ênfase principal do livro é o surgimento de novos mecanismos de auto-identi-
dade que são constituídos pelas instituições da modernidade, mas que tam-
bém as constituem. O eu não é uma entidade passiva, determinada por
influências externas; ao forjar suas auto-identidades, independente de quão
locais sejam os contextos específicos da ação, os indivíduos contribuem para (e
promovem diretamente) as influências sociais que são globais em suas conse-
qüências e implicações.
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A sociologia e as ciências sociais em termos mais amplos sáo elementos
inerentes à reflexividade institucional da modernidade — um fenômeno fun-
damental para a discussão feita neste livro. Não só estudos acadêmicos, mas
todo tipo de manuais, guias, obras terapêuticas e de auto-ajuda, contribuem
para a reflexividade da modernidade. Em diversas ocasiões, portanto, farei
extensas referências à pesquisa social e a "guias práticos de vida" não como
meios de documentar um tema definido, mas como sintomáticos de fenôme-
nos sociais ou tendências de desenvolvimento que procuro identificar. Não
são apenas obras "sobre" processos sociais, mas materiais que de certa maneira
os constituem.

Em geral, o foco do livro é mais analítico que descritivo e, em certas
situações-chave, se baseia em procedimentos típico-ideais a fim de fundamen-
tar o que afirma. Tento identificar certas características estruturantes no nú-
cleo da modernidade que interagem com a reflexividade do eu — mas não
discuto em detalhe até que ponto alguns dos processos mencionados terão ido
em contextos específicos, ou que exceções e tendências contrárias terão exis-
tido.

O capítulo de abertura esboça um quadro de referência para o conjunto
do estudo. Tomando como ilustração uma obra específica de pesquisa social,
oferece uma apreciação de aspectos-chave do desenvolvimento da modernida-
de. Além de sua reflexividade institucional, a vida social moderna é caracteri-
zada por profundos processos de reorganização do tempo e do espaço, associa-
dos à expansão de mecanismos de desencaixe — mecanismos que descolam as
relações sociais de seus lugares específicos, recombinando-as através de gran-
des distâncias no tempo e no espaço. A reorganização do tempo e do espaço,
somada aos mecanismos de desencaixe, radicaliza e globaliza traços institucio-
nais preestabelecidos da modernidade; e atua na transformação do conteúdo e
da natureza da vida social cotidiana.

A modernidade é uma ordem pós-tradicional, mas não uma ordem em
que as certezas da tradição e do hábito tenham sido substituídas pela certeza
do conhecimento racional. A dúvida, característica generalizada da razão
crítica moderna, permeia a vida cotidiana assim como a consciência filosófica,
e constitui uma dimensão existencial geral do mundo social contemporâneo.
A modernidade institucionaliza o princípio da dúvida radical e insiste em que
todo conhecimento tome a forma de hipótese — afirmações que bem podem
ser verdadeiras, mas que por princípio estão sempre abertas à revisão e podem
ter que ser, em algum momento, abandonadas. Sistemas de conhecimento
acumulado — importantes influências de desencaixe — representam múlti-
plas fontes de autoridade, muitas vezes contestadas internamente e divergen-
tes em suas implicações. Nas situações a que chamo de modernidade "alta" ou
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"tardia" — nosso mundo de hoje —, o eu, como os contextos institucionais
mais amplos em que existe, tem que ser construído reflexivamente. Mas essa
tarefa deve ser realizada em meio a uma enigmática diversidade de opções e
possibilidades.

Em circunstâncias de incerteza e múltipla escolha, as noções de confiança
e risco têm aplicação particular. A confiança, afirmo, é um fenômeno genérico
crucial do desenvolvimento da personalidade e tem relevância distintiva e
específica para um mundo de mecanismos de desencaixe e de sistemas abstra-
tos. Em suas manifestações genéricas, a confiança está diretamente ligada à
obtenção de um senso precoce de segurança ontológica. A confiança estabele-
cida entre uma criança e os que cuidam dela instaura "inoculação" que afasta
ameaças e perigos potenciais que até mesmo as atividades mais corriqueiras da
vida cotidiana contêm. A confiança nesse sentido é fundamental para um
"casulo protetor" que monta guarda em torno do eu em suas relações com a
realidade cotidiana. "Põe entre parênteses" ocorrências potenciais que, se
seriamente contempladas, produziriam uma paralisia da vontade ou uma
sensação de engolfamento. Em sua forma mais específica, a confiança é um
meio de interação com os sistemas abstratos que esvaziam a vida cotidiana de
seu conteúdo tradicional ao mesmo tempo em que constróem influências
globalizantes. A confiança gera aquele "salto de fé" que o envolvimento práti-
co demanda.

A modernidade é uma cultura do risco. Não no sentido de que a vida
social é inerentemente mais arriscada que antes; para a maioria das pessoas nas
sociedades desenvolvidas isso não é verdade. Antes, o conceito de risco se
torna fundamental para a maneira como tanto os leigos quanto os especialistas
organizam o mundo social. Nas condições da modernidade, o futuro é conti-
nuamente trazido para o presente por meio da organização reflexiva dos
ambientes de conhecimento. É como se um território fosse escavado e coloni-
zado. Mas essa colonização, por sua própria natureza, não pode se completar:
pensar em termos de risco é vital para aferir até que ponto os resultados reais
poderão vir a divergir das previsões do projeto. A aferição do risco requer a
precisão e mesmo a quantificação, mas por sua própria natureza é imperfeita.
Dado o caráter móvel das instituições modernas, associado à natureza mutável
e muitas vezes controversa dos sistemas abstratos, a maioria das formas de
aferição do risco, em verdade, contém muitos imponderáveis.

A modernidade reduz o risco geral de certas áreas e modos de vida, mas ao
mesmo tempo introduz novos parâmetros de risco, pouco conhecidos ou
inteiramente desconhecidos em épocas anteriores. Esses parâmetros incluem
riscos de alta conseqüência, derivados do caráter globalizado dos sistemas
sociais da modernidade. O mundo moderno tardio — o mundo do que
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chamo de alta modernidade — é apocalíptico não porque se dirija inevitavel-
mente à calamidade, mas porque introduz riscos que gerações anteriores não
tiveram que enfrentar. Por mais que tenha havido progresso na negociação
internacional e no controle das armas, uma vez que continuarem a existir
armas nucleares, ou mesmo o conhecimento necessário para construí-las, e
uma vez que a ciência e a tecnologia continuarem a se envolver com a criação
de novos armamentos, o risco da guerra maciçamente destrutiva permanecerá.
Agora que a natureza, como fenômeno externo à vida social, chegou em certo
sentido a um "fim" — como resultado de sua dominação por seres humanos
—, o risco de uma catástrofe ecológica constitui parte inevitável do horizonte
de nossa vida cotidiana. Outros riscos de alta conseqüência, tais como o
colapso dos mecanismos econômicos globais, ou o surgimento de super-Esta-
dos totalitários, são também parte inevitável de nossa experiência contempo-
rânea.

Na alta modernidade, a influência de acontecimentos distantes sobre
eventos próximos, e sobre as intimidades do eu, se torna cada vez mais
comum. A mídia impressa e eletrônica obviamente desempenha um papel
central. A experiência canalizada pelos meios de comunicação, desde a primei-
ra experiência da escrita, tem influenciado tanto a auto-identidade quanto a
organização das relações sociais. Com o desenvolvimento da comunicação de
massa, particularmente a comunicação eletrônica, a interpenetração do auto-
desenvolvimento e do desenvolvimento dos sistemas sociais, chegando até os
sistemas globais, se torna cada vez mais pronunciada. O "mundo" em que
agora vivemos, assim, é em certos aspectos profundos muito diferente daquele
habitado pelos homens em períodos anteriores da história. É de muitas manei-
ras um mundo único, com um quadro de experiência unitário (por exemplo,
em relação aos eixos básicos de tempo e espaço), mas ao mesmo tempo um
mundo que cria novas formas de fragmentação e dispersão. Um universo de
atividade social em que a mídia eletrônica tem um papel central e constituti-
vo, entretanto, não é o mundo da "hiper-realidade" no sentido de Baudrillard.
Tal idéia confunde o impacto generalizado da experiência transmitida pela
mídia com a referencialidade interna dos sistemas sociais da modernidade —
o fato de que esses sistemas se tornam amplamente autônomos e determinados
por suas próprias influências constitutivas.

Na ordem pós-tradicional da modernidade, e contra o pano de fundo de
novas formas de experiência mediada, a auto-identidade se torna um em-
preendimento reflexivamente organizado. O projeto reflexivo do eu, que
consiste em manter narrativas biográficas coerentes, embora continuamente
revisadas, tem lugar no contexto de múltipla escolha filtrada por sistemas
abstratos. Na vida social moderna, a noção de estilo de vida assume um

Apresentação 13

significado particular. Quanto mais a tradição perde seu domínio, e quanto
mais a vida diária é reconstituída em termos do jogo dialético entre o local e o
global, tanto mais os indivíduos são forçados a escolher um estilo de vida a
partir de uma diversidade de opções. Certamente existem também influências
padronizadoras — particularmente na forma da criação da mercadoria, pois a
produção e a distribuição capitalistas são componentes centrais das institui-
ções da modernidade. No entanto, por causa da "abertura" da vida social de
hoje, com a pluralização dos contextos de ação e a diversidade de "autorida-
des", a escolha de estilo de vida é cada vez mais importante na constituição da
auto-identidade e da atividade diária. O planejamento de vida reflexivamente
organizado, que normalmente pressupõe a consideração de riscos filtrados
pelo contato com o conhecimento especializado, torna-se uma característica
central da estruturação da auto-identidade.

Um possível mal-entendido sobre o estilo de vida em sua interconexão
com o planejamento da vida deve ser evitado desde o começo. Em parte
porque o termo foi adotado pela publicidade e outras fontes de promoção do
consumo mercantilizado, poderíamos imaginar que "estilo de vida" se refere
apenas aos projetos dos grupos ou classes mais prósperos. Os pobres seriam
quase completamente excluídos da possibilidade de escolher estilos de vida.
Em grande parte isso é verdade. Questões de classe e desigualdade, dentro de
estados ou ao nível mundial, misturam-se de perto com os argumentos deste
livro, embora eu não tente documentar essas desigualdades. De fato, divisões
de classe e outras linhas fundamentais de desigualdade, como as que dizem
respeito a gênero ou etnicidade, podem ser em parte definidas em termos do
acesso diferencial a formas de auto-realização e de acesso ao poder discutidas
aqui. A modernidade, não se deve esquecer, produz diferença, exclusão e mar-
ginalização. Afastando a possibilidade da emancipação, as instituições moder-
nas ao mesmo tempo criam mecanismos de supressão, e não de realização, do
eu. Mas seria um grande equívoco supor que os fenômenos analisados no livro
se limitam, em seu impacto, àqueles em condições materiais privilegiadas.
"Estilo de vida" se refere também a decisões tomadas e cursos de ação seguidos
em condições de severa limitação material; tais padrões de estilo de vida
também podem algumas vezes envolver a rejeição mais ou menos deliberada
das formas mais amplamente difundidas de comportamento e consumo.

Num dos pólos da interação entre o local e o global está o que chamo de
transformação da intimidade". A intimidade tem sua própria reflexividade e

suas formas próprias de ordem internamente referidas. De importância chave
aqui é o surgimento da "relação pura" como protótipo das novas esferas da
vida pessoal. Uma relação pura é uma relação em que os critérios externos se
dissolveram: ela existe somente pela retribuição que a ela própria pode dar. No
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contexto da relação pura, a confiança só pode ser mobilizada por um processo
de mútua revelação. A confiança, em outras palavras, não pode mais ancorar-
se por definição em critérios externos à própria relação — como os critérios de
parentesco, dever social ou obrigação tradicional. Como a auto-identidade,
com que se relaciona de perto, a relação pura tem que ser reflexivamente
controlada a longo prazo, contra o pano de fundo de transições e transforma-
ções externas.

Relações puras pressupõem o "compromisso", que é uma espécie particu-
lar de confiança. Este, por sua vez, deve ser entendido como um fenômeno do
sistema internamente referido: é um compromisso com a relação enquanto
tal, assim como com a outra ou as outras pessoas envolvidas. A demanda de
intimidade é parte da relação pura, como resultado dos mecanismos de con-
fiança que pressupõe. É portanto um equívoco entender a "procura contem-
porânea da intimidade", como muitos têm feito, apenas como uma reação
negativa a um universo social mais impessoal e distante. A absorção em
relações puras certamente pode ser muitas vezes um modo de defesa contra
um mundo exterior envolvente — mas tais relações são inteiramente permea-
das por influências transmitidas pela mídia provenientes de sistemas sociais
mais amplos, e geralmente organizam de maneira ativa essas influências na
esfera de tais relações. Em geral, seja na vida pessoal ou em meios sociais mais
amplos, processos de reapropriação e de acesso ao poder se misturam à expro-
priação e à perda.

Em tais processos podem ser descobertas muitas conexões diferentes entre
a experiência individual e os sistemas abstratos. A "recapacitação" — reaquisi-
ção de conhecimentos e habilidades —, seja em relação às intimidades da vida
pessoal ou a envolvimentos sociais mais amplos, é-uma reação difusa aos
efeitos expropriadores dos sistemas abstratos. É situacionalmente variável, e
também tende a responder a requisitos específicos do contexto. Os indivíduos
tendem a se recapacitar em maior profundidade quando se trata de transições
importantes em suas vidas ou quando precisam tomar decisões sérias. A
recapacitação, porém, é sempre parcial, e pode ser afetada pelas constantes
"revisões" a que o conhecimento especializado está sujeito, bem como por
discordâncias internas entre os especialistas. Gestos de confiança, assim como
a aceitação, o ceticismo, a rejeição e o retraimento, mais pragmáticos, coexis-
tem de maneira desconfortável no espaço social que liga as atividades indivi-
duais e os sistemas especializados. Atitudes leigas diante da ciência, da tecno-
logia e de outras formas esotéricas de especialização tendem a expressar, na era
da alta modernidade, as mesmas atitudes entre a reverência e a reserva, a
aprovação e o desconforto, o entusiasmo e antipatia, que os filósofos e analis-
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tas da sociedade (eles mesmos um tipo de especialistas) exprimem em seus
escritos.

A reflexividade do eu, em conjunto com a influência dos sistemas abstra-
tos, afeta de modo difuso o corpo e os processos psíquicos. O corpo é cada vez
menos um "dado" extrínseco, funcionando fora dos sistemas internamente
referidos da modernidade, mas passa a ser reflexivamente mobilizado. O que
pode parecer um movimento geral em direção ao cultivo narcisista da aparên-
cia corporal expressa na verdade uma preocupação muito mais profunda com
a "construção" e o controle ativo do corpo. Há aqui uma conexão integral
entre o desenvolvimento corporal e o estilo de vida — manifesta por exemplo
na busca de regimes corporais específicos. Mas fatores muito mais amplos são
também importantes, como reflexo da socialização de mecanismos e processos
biológicos. Nas esferas da reprodução biológica, da engenharia genética e de
vários tipos de intervenção médica, o corpo está se tornando uma questão de
escolhas e opções. E essas não afetam apenas o indivíduo: há conexões próxi-
mas entre aspectos pessoais do desenvolvimento corporal e fatores globais.
Tecnologias reprodutivas e engenharia genética, por exemplo, fazem parte dos
processos mais gerais da transformação da natureza num campo da ação
humana.

Ciência, tecnologia e especialização desempenham um papel fundamen-
tal no que chamo de segregação da experiência. A noção de que a modernida-
de está associada a uma relação instrumental com a natureza, e a idéia de que
a visão científica exclui considerações de ética ou moralidade, são conhecidas.
No entanto, procuro recolocar essas questões em termos de uma apresentação
institucional da ordem moderna tardia, desenvolvida em termos de referências
internas. O impulso geral das instituições modernas vai no sentido de criar
situações de ação ordenadas em termos da própria dinâmica da modernidade
e separadas dos "critérios externos" — fatores externos aos sistemas sociais da
modernidade. Ainda que existam muitas exceções e tendências contrárias, a
vida social diária tende a se separar da natureza "original" e de uma variedade
de experiências que dizem respeito a questões e dilemas existenciais. Os
loucos, os criminosos e os doentes graves são fisicamente segregados da popu-
lação normal, enquanto o "erotismo" é substituído pela "sexualidade" — que
é então deslocada para os bastidores para ser ocultada. A segregação da expe-
riência significa que, para muitas pessoas, o contato direto com eventos e
situações que ligam a vida individual a questões mais amplas de moralidade e
finitude são raras e fugazes.

Não chegamos a essa situação, como pensava Freud, por causa da crescen-
te repressão psicológica da culpa requerida pelas complexidades da vida social
moderna. O que ocorre, ao contrário, é uma repressão institucional em que —
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afirmo — mecanismos de vergonha, e não de culpa, assumem o primeiro
plano. A vergonha tem relações próximas com o narcisismo, mas é um erro,
como observado acima, supor que a auto-identidade se torna cada vez mais
narcisista. O narcisismo é um tipo entre outros de mecanismo psicológico —
e, em alguns casos, uma patologia — que as conexões entre identidade,
vergonha e o projeto reflexivo do eu fazem surgir.

A falta de sentido pessoal — a sensação de que a vida não tem nada a
oferecer — torna-se um problema psíquico fundamental na modernidade
tardia. Devemos entender esse fenômeno em termos de uma repressão de
questões morais que a vida cotidiana coloca, mas às quais nega respostas.
"Isolamento existencial" não é tanto uma separação do indivíduo dos outros,
mas uma separação dos recursos morais necessários para viver uma existência
plena e satisfatória. O projeto reflexivo do eu gera programas de realização e
controle. Mas, enquanto essas possibilidades forem entendidas como um
problema da extensão dos sistemas de controle da modernidade ao eu, falta-
lhes sentido moral. A "autenticidade" torna-se o valor predominante e uma
referência para a auto-realizaçáo, mas representa um processo moralmente
atrofiado.

No entanto a repressão das questões existenciais não se completou, e na
alta modernidade, quando sistemas de controle instrumental são expostos
mais nuamente que antes e quando suas conseqüências são mais visíveis,
aparecem muitas formas de reação contrária. É cada vez mais visível que as
escolhas de estilo de vida, no contexto das inter-relações local-global, fazem
surgir questões morais que não podem ser simplesmente postas de lado. Tais
questões clamam por formas de envolvimento que novos movimentos sociais
pressagiam e ajudam a iniciar. A "política-vida" — que cuida da auto-realiza-
ção humana, ao nível do indivíduo e coletivamente — surge da sombra que a
"política da emancipação" projetou.

A emancipação, o imperativo geral do Iluminismo progressista, é em suas
várias formas a condição do surgimento do programa da política-vida. Num
mundo ainda dividido e marcado por formas arcaicas e novas de opressão, a
política emancipatória não perde importância. Mas a esses empreendimentos
políticos preexistentes juntam-se novas formas de interesse político vital. Na
conclusão do livro esboço os principais parâmetros da agenda da política-vida.
E uma agenda que demanda um enfrentamento de dilemas morais específicos,
e nos força a levantar questões existenciais que a modernidade excluiu institu-
cionalmente.

1. Os contornos da alta modernidade

Abro minha discussão descrevendo algumas das descobertas de um estudo
sociológico específico, tomado de maneira um tanto arbitrária em uma área de
pesquisa. Segundas chances, de Judith Wallerstein e Sandra Blakeslee, é uma
pesquisa sobre o divórcio e um novo casamento.' O livro descreve o impacto
da ruptura do casamento, ao longo de um período de dez anos, em sessenta
conjuntos de pais e filhos. O divórcio, apontam as autoras, é uma crise nas
vidas pessoais dos indivíduos, que apresenta perigos para sua segurança e
sensação de bem-estar, ao mesmo tempo em que abre novas oportunidades
para seu desenvolvimento e felicidade futuros. A separação e o divórcio, e suas
conseqüências, podem levar a ansiedades duradouras e a distúrbios psicológi-
cos; no entanto, as mudanças provocadas pela dissolução do casamento ofere-
cem também possibilidades, como dizem as autoras, de "crescer emocional-
mente", "estabelecer competência e orgulho novos" e "fortalecer relações
íntimas muito além das capacidades anteriores".

A separação conjugai, dizem Wallerstein e Blakeslee, é um marcador "que
congela certas imagens que enquadram os cursos de ação que se seguem. A
raiva freqüentemente se instala e se alimenta do modo como o casamento se
rompeu: um parceiro repentinamente descobrindo que o outro tinha um caso
com o(a) melhor amigo(a) de ambos; o parceiro deixando um bilhete infor-
mando ao outro, sem aviso prévio, que o casamento acabou; o parceiro
partindo de repente, levando as crianças e não deixando endereço..." Um
casamento que se desfaz tende a provocar luto, independente da infelicidade
ou desespero dos parceiros quando juntos.

Quanto mais tempo os parceiros tiverem vivido juntos, tanto mais longo
será o período de luto. O luto deriva da perda dos prazeres e experiências
compartilhados, somado ao necessário abandono das esperanças investidas na
relação. Quando não ocorre um processo de luto, o resultado é muitas vezes a
prolongação dos sentimentos feridos, às vezes levando ao desespero e a um
colapso. Para a maioria das pessoas, de fato, os sentimentos provocados pelo
divórcio parecem não desaparecer completamente com a passagem dos anos;
podem ser reavivados violentamente por eventos subseqüentes, corno o novo
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casamento do antigo parceiro, dificuldades financeiras ou desavenças sobre
como os filhos devem ser criados. Se um parceiro permanece fortemente
envolvido emocionalmente com o outro, mesmo que de maneira negativa, o
resultado tende a ser um reaparecimento da amargura.

Passar por um período de luto, segundo Wallerstein e Blakeslee, é a chave
para "retomar o controle de si próprio" depois do divórcio. Quem consegue se
"descolar" de seu cônjuge anterior enfrenta a tarefa de estabelecer um "novo
sentido do eu", um "novo sentido de identidade". Num casamento longo, o
sentido de identidade de cada indivíduo se torna unido ao da outra pessoa e,
de fato, ao próprio casamento. Depois da ruptura do casamento, cada pessoa
deve "retroceder à sua experiência prévia e encontrar outras imagens e raízes de
independência, para ser capaz de viver só e enfrentar a segunda chance que o
divórcio oferece".

Uma pessoa separada ou divorciada precisa de coragem moral para tentar
novos relacionamentos e encontrar novos interesses. Muitas pessoas nessas
circunstâncias perdem a confiança em seus próprios juízos e capacidades, e
podem vir a sentir que fazer planos para o futuro é algo sem valor. "Sentem
que a vida dá duros golpes e é essencialmente imprevisível; concluem que os
planos mais cuidadosos dão errado e desistem de formular objetivos de longo
prazo ou mesmo de curto prazo, e mais ainda de trabalhar por esses objetivos."
Superar tais sentimentos demanda persistência em face de reveses e uma
disposição de alterar traços ou hábitos pessoais já estabelecidos. Os filhos de
pais divorciados, que freqüentemente sofrem profundamente com a dissolu-
ção do lar, precisam de qualidades semelhantes. "Os filhos do divórcio",
dizem Wallerstein e Blakeslee, "enfrentam uma tarefa mais difícil que as
crianças cujos pais morreram. A morte não pode ser desfeita, mas o divórcio
acontece entre pessoas vivas que podem mudar de idéia. Uma fantasia de
reconciliação penetra fundo na psique dessas crianças ... elas podem não
superar essa fantasia de reconciliação até elas mesmas se separarem dos pais e
saírem de casa."2

Problemas pessoais, sofrimentos e crises pessoais, relações pessoais: o que
eles podem nos dizer, e o que exprimem, sobre o panorama social da moder-
nidade? Não muito, diriam alguns, pois seguramente sentimentos e proble-
mas pessoais são muito semelhantes em todos os tempos e lugares. Pode-se
aceitar que o advento da modernidade traz mudanças importantes no ambien-
te social externo do indivíduo, afetando o casamento e a família assim como
outras instituições; mas as pessoas continuam a viver suas vidas como sempre
fizeram, enfrentando da melhor maneira que podem as transformações sociais
à sua volta. Ou não? Pois as circunstâncias sociais não são separadas da vida
pessoal, nem são apenas pano de fundo para ela. Ao enfrentar problemas
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pessoais, os indivíduos ativamente ajudam a reconstruir o universo da ativida-
de social à sua volta.

O mundo da alta modernidade certamente se estende bem além dos
domínios das atividades individuais e dos compromissos pessoais. E está
repleto de riscos e perigos, para os quais o termo "crise" — não como mera
interrupção, mas como um estado de coisas mais ou menos permanente — é
particularmente adequado. No entanto, ele também penetra profundamente
no centro da auto-identidade e dos sentimentos pessoais. O "novo sentido de
identidade", que Wallerstein e Blakeslee mencionam como necessário após o
divórcio, é uma versão aguda de um processo de "encontrar-se a si mesmo"
que as condições sociais da modernidade impõem a todos nós. É um processo
de intervenção e transformação ativas.

Wallerstein e Blakeslee resumem o resultado de sua pesquisa num capítulo
intitulado "Perigo e oportunidade". Embora banal, a expressão se aplica não
só ao casamento e sua perturbação, mas ao mundo da modernidade como um
todo. A esfera do que passamos hoje a chamar de "relações pessoais" oferece
oportunidades de intimidade e de auto-expressão ausentes em muitos contex-
tos mais tradicionais. Ao mesmo tempo, tais relações se tornaram arriscadas e
perigosas, em certos sentidos desses termos. Modos de comportamento e sen-
timento associados à vida sexual e conjugai tornaram-se móveis, instáveis e
"abertos". Há muito a ganhar; mas há um território inexplorado a mapear, e
novos perigos a evitar.

Consideremos, por exemplo, um fenômeno extensamente discutido por
Wallerstein e Blakeslee: a nova natureza da família "de adoção". Muitas pes-
soas, adultos e crianças, vivem hoje em famílias "de adoção" — em geral não,
como em épocas anteriores, em conseqüência da morte de um dos cônjuges,
mas por causa da reorganização de laços familiares após o divórcio. Uma
criança numa família "de adoção" pode ter duas mães e dois pais, dois conjun-
tos de irmãos e irmãs, além de outras relações complexas de parentesco resul-
tantes dos múltiplos casamentos dos pais. Até a terminologia é difícil: deveria
a madrasta ser chamada de "mãe" pela criança, ou por seu nome próprio?
Negociar tais problemas pode ser árduo e psicologicamente custoso para todas
as partes; mas também existe a oportunidade de novos tipos de relações sociais
recompensantes. Podemos no entanto estar certos de que as mudanças envol-
vidas não são simplesmente exteriores ao indivíduo. Essas novas formas de
laços de família devem ser desenvolvidas pelas próprias pessoas que se encon-
tram mais diretamente aprisionadas nelas.

A ansiedade é o correlato natural dos perigos. É causada por circunstân-
cias perturbadoras, ou por sua ameaça, mas também ajuda a mobilizar respos-
tas adaptativas e novas iniciativas. Termos como dor, preocupação e luto são
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usados repetitivamente pelas autoras de Segundas chances. Da mesma forma
que coragem e resolução. A vida apresenta os problemas pessoais de maneira
aparentemente aleatória e, reconhecendo isso, algumas pessoas se refugiam
numa espécie de apatia resignada. Mas muitas são capazes de perceber de
maneira mais positiva as novas oportunidades que se abrem quando os modos
preestabelecidos são barrados, e então mudam a si mesmas. Qual é a novidade
dessas ansiedades, perigos e oportunidades? De que maneira são claramente
influenciados pelas instituições da modernidade? Essas são as perguntas que
tento responder nas páginas que se seguem.

Segundas chances é uma obra de sociologia, mas não será lida apenas por
sociólogos. Terapeutas, analistas de família, assistentes sociais e outros profis-
sionais provavelmente a folhearão. É perfeitamente possível que pessoas do
público leigo, especialmente se tiverem se divorciado recentemente, leiam o
livro e relacionem suas idéias e conclusões às circunstâncias de suas próprias
vidas. As autoras estão cientes dessas possibilidades. Embora o livro seja escrito
como um estudo que apresenta um conjunto determinado de resultados,
diversas passagens sugerem respostas práticas e cursos de ação que podem ser
seguidos pelos recém-separados ou divorciados. Sem dúvida poucos livros
influenciam muito o comportamento social geral. Segundas chances é uma
pequena contribuição a um vasto e mais ou menos contínuo fluxo de textos,
técnicos e populares, sobre o tema do casamento e das relações íntimas. Esses
textos fazem parte da reflexividade da modernidade: servem para organizar e
alterar rotineiramente os aspectos da vida social que relatam ou analisam.
Quem quer que contemple o casamento hoje, ou que enfrente a situação da
ruptura de um casamento ou de uma longa relação íntima, sabe muito bem
(ainda que nem sempre ao nível da consciência discursiva) "o que está aconte-
cendo" na arena social do casamento e do divórcio. Esse conhecimento não é
acidental, mas constitutivo do que está acontecendo — como se dá em todos
os contextos da vida social nas condições da modernidade.

Mais que isso: todos estamos de algum modo conscientes da constituição
reflexiva da atividade social moderna e das implicações disso para nossas vidas.
A auto-identidade constitui para nós uma trajetória através das diferentes
situações institucionais da modernidade por toda a duração do que se costu-
mava chamar de "ciclo da vida", um termo que se aplica com maior precisão a
contextos não-modernos que aos modernos. Cada um de nós não apenas
"tem", mas vive uma biografia reflexivamente organizada em termos do fluxo
de informações sociais e psicológicas sobre possíveis modos de vida. A moder-
nidade é uma ordem pós-tradicional em que a pergunta "como devo viver?"
tem tanto que ser respondida em decisões cotidianas sobre como comportar-
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se, o que vestir e o que comer — e muitas outras coisas — quanto ser
interpretada no desdobrar temporal da auto-identidade.

Vamos agora do nível das vidas pessoais para um plano mais institucional.
Para dar um pano de fundo a este estudo como um todo precisamos caracteri-
zar esse fenômeno perturbador e tumultuado: a modernidade.

Modernidade: considerações gerais.

Neste livro emprego o termo "modernidade" num sentido muito geral para
referir-me às instituições e modos de comportamento estabelecidos pela pri-
meira vez na Europa depois do feudalismo, mas que no século XX se tornaram
mundiais em seu impacto. A "modernidade" pode ser entendida como apro-
ximadamente equivalente ao "mundo industrializado" desde que se reconheça
que o industrialismo não é sua única dimensão institucional.3 Ele se refere às
relações sociais implicadas no uso generalizado da força material e do maqui-
nário nos processos de produção. Como tal, é um dos eixos institucionais da
modernidade. Uma segunda dimensão é o capitalismo, sistema de produção
de mercadorias que envolve tanto mercados competitivos de produtos quanto
a mercantilização da força de trabalho. Cada uma dessas dimensões pode ser
analiticamente distinguida das instituições de vigilância, base do crescimento
maciço da força organizacional associado com o surgimento da vida social
moderna. A vigilância se refere ao controle e à supervisão de populações
submissas, assuma esse controle a forma da supervisão "visível", no sentido de
Foucault, ou do uso da informação para coordenar atividades sociais. Essa
dimensão, por sua vez, pode ser separada do controle dos meios de violência
no contexto da "industrialização da guerra". A modernidade inaugura uma
era de "guerra total" em que a capacidade destrutiva potencial dos armamen-
tos, assinalada acima de tudo pela existência de armas nucleares, tornou-se
enorme.

A modernidade produz certas formas sociais distintas, das quais a mais
importante é o estado-nação. Observação banal, é claro, até que nos lembre-
mos de que a sociologia tende a considerar a "sociedade" como seu objeto. A
'sociedade" do sociólogo, pelo menos quando aplicada ao período da moder-
nidade, é o estado-nação, mas essa em geral é uma equação velada em vez de
explicitamente teorizada. Como entidade sociopolítica, o estado-nação con-
trasta de modo fundamental com a maioria dos tipos de ordem tradicional.
Desenvolve-se apenas corno parte de um sistema mais amplo de estados-na-
ções (que hoje se tornou de caráter global), tem formas muito específicas de
territorialidade e capacidade de vigilância, e monopoliza o controle efetivo
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sobre os meios da violência.4 Na literatura sobre relações internacionais, os
estados-nações são tratados muitas vezes como "atores" — ou "agentes" e não
"estruturas" —, e isso definitivamente se justifica. Pois os Estados modernos
são sistemas reflexivamente monitorados que, mesmo que não "atuem" no
estrito sentido do termo, seguem políticas e planos coordenados numa escala
geopolítica. Como tais, são um exemplo maior de uma caraterística mais geral
da modernidade: a ascensão da organização. O que distingue as organizações
modernas não é tanto seu tamanho, ou seu caráter burocrático, quanto o
monitoramento reflexivo que elas permitem e implicam. Dizer modernidade
é dizer não só organizações mas organização — o controle regular das relações
sociais dentro de distâncias espaciais e temporais indeterminadas.

Em vários aspectos fundamentais, as instituições modernas apresentam
certas descontinuidades com as culturas e modos de vida pré-modernos. Uma
das características mais óbvias que separa a era moderna de qualquer período
anterior é seu extremo dinamismo. O mundo moderno é um "mundo em
disparada": não só o ritmo da mudança social é muito mais rápido que em
qualquer sistema anterior; também a amplitude e a. profundidade com que ela
afeta práticas sociais e modos de comportamento preexistentes são maiores.5

O que explica o caráter peculiarmente dinâmico da vida social moderna?
Três elementos, ou conjuntos de elementos, principais estão envolvidos — e
cada um deles é essencial para os argumentos desenvolvidos aqui. O primeiro
é o que chamo de separação de tempo e espaço. Todas as culturas, é claro, tiveram
ou têm de lidar com o tempo, de alguma forma ou de outra, e também modos
de situar-se espacialmente. Não há sociedade em que os indivíduos não te-
nham sentido de futuro, presente e passado. Cada cultura tem alguma espécie
de marcador espacial padronizado que designa uma consciência especial de
lugar. Em situações pré-modernas, porém, tempo e espaço se conectavam
através da situacionalidade do lugar.

Grandes culturas pré-modernas desenvolveram métodos mais formais
para o cálculo do tempo e para o ordenamento do espaço — como calendários
e mapas simples (pelos padrões modernos). De fato, eram pré-requisitos para
o "distanciamento" no tempo e no espaço pressupostos pelo surgimento de
formas mais extensas do sistema social. Mas em eras pré-modernas, para o
grosso da população e para a maioria das atividades da vida cotidiana, o tempo
e o espaço continuavam ligados através do lugar. Marcadores de "quando" se
ligavam não só ao "onde" do comportamento social, mas à substância mesma
desse comportamento.

A separação de tempo e espaço envolveu acima de tudo o desenvolvimen-
to de uma dimensão "vazia" de tempo, a alavanca principal que também
separou o espaço do lugar. A invenção e difusão do relógio mecânico é em
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geral vista — acertadamente — como a primeira expressão desse processo,
mas é importante não interpretarmos esse fenômeno de maneira excessiva-
mente superficial. O uso generalizado de instrumentos de marcação do
tempo facilitou, mas também pressupunha, mudanças profundamente estru-
turadas no tecido da vida cotidiana — mudanças que não poderiam ser
somente locais, que eram inevitavelmente universalizantes. Um mundo com
um sistema de tempo universal e zonas de tempo globalmente padronizadas,
como o nosso hoje, é social e experiencialmente diferente de todas as eras
pré-modernas. O mapa global, onde não há privilégio de lugar (uma projeção
universal), é o símbolo correlato do relógio no "esvaziamento" do espaço.
Não é apenas um modo de retratar "o que sempre esteve lá" — a geografia
da Terra —, mas também constitutivo de transformações básicas nas relações
sociais.

O esvaziamento de tempo e espaço não é um desenvolvimento linear; ele
opera dialeticamente. Muitas formas de "tempo vivido" são possíveis em
situações sociais estruturadas pela separação de tempo e espaço. Além disso, a
separação do tempo em relação ao espaço não significa que eles se tornam, por
isso, aspectos mutuamente alheios à organização social humana. Ao contrário:
ela fornece a própria base para sua recombinação de maneiras que coordenam
as atividades sociais sem necessariamente fazer referência às particularidades
do lugar. As organizações, e a organização, tão características da modernidade,
são inconcebíveis sem a reintegração do tempo e do espaço separados. A
organização social moderna supõe a coordenação precisa das ações de seres
humanos fisicamente distantes; o "quando" dessas ações está diretamente
conectado ao "onde", mas não, como em épocas pré-modernas, pela mediação
do lugar.

Todos podemos perceber até que ponto a separação de tempo e do espaço
é fundamental para o maciço dinamismo que a modernidade introduz nas
questões sociais humanas. O fenômeno universaliza aquele "uso da história
para fazer história" tão intrínseco aos processos que afastam a vida social
moderna das amarras da tradição. Tal historicidade se torna global na sua
forma com a criação de um "passado" padronizado e de um "futuro" univer-
salmente aplicável: uma data como o "ano 2000" é um marcador reconhecível
para toda a humanidade.

O processo de esvaziamento do tempo e do espaço é crucial para a
segunda principal influência sobre o dinamismo da modernidade: o desencaixe
das instituições sociais. Escolho a metáfora do desencaixe em deliberada opo-
sição ao conceito de "diferenciação" algumas vezes adotado por sociólogos
como meio de contrastar sistemas sociais pré-modernos e modernos. A dife-
renciação envolve a imagem de uma progressiva separação de funções, como
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por exemplo quando modos de atividade organizados de maneira difusa em
sociedades pré-modernas se tornam mais especializados e precisos com o
advento da modernidade. Sem dúvida a idéia tem certa validade, mas deixa de
captar um elemento essencial da natureza e do impacto das instituições mo-
dernas — o "descolamento" das relações sociais dos contextos locais e sua
rearticulação através de partes indeterminadas do espaço-tempo. Esse "desco-
lamento" é exatamente o que quero dizer com desencaixe, que é a chave para
a imensa aceleração no distanciamento entre tempo e espaço trazido pela
modernidade.

Mecanismos de desencaixe são de dois tipos, que chamo de "fichas simbó-
licas" e "sistemas especializados". Tomados em conjunto, refiro-me a eles
como sistemas abstratos. Fichas simbólicas são meios de troca que têm um valor
padrão, sendo assim intercambiáveis numa pluralidade de contextos. O pri-
meiro exemplo, e o mais importante, é o dinheiro. Embora todas as formas
maiores de sistema social pré-moderno tenham desenvolvido a troca monetá-
ria de uma forma ou de outra, a economia monetária se torna muito mais
refinada e abstrata com o surgimento e amadurecimento da modernidade. O
dinheiro põe entre parênteses o tempo (porque é um meio de crédito) e
também o espaço (pois o valor padronizado permite transações entre uma
infinidade de indivíduos que nunca se encontraram fisicamente). Os sistemas
especializados põem entre parênteses o tempo e o espaço dispondo de modos
de conhecimento técnico que têm validade independente dos praticantes e
dos clientes que fazem uso deles. Tais sistemas penetram em virtualmente
todos os aspectos da vida social nas condições da modernidade — em relação
aos alimentos que comemos, aos remédios que tomamos, aos prédios que
habitamos, às formas de transporte que usamos e muitos outros fenômenos.
Os sistemas especializados não se limitam a áreas tecnológicas; estendem-se às
próprias relações sociais e às intimidades do eu. O médico, o analista e o
terapeuta são tão importantes para os sistemas especializados da modernidade
quanto o cientista, o técnico ou o engenheiro.

Os dois tipos de sistema especializado dependem essencialmente da con-
fiança, uma noção que, como foi indicado, desempenha um papel central
neste livro. A confiança é diferente da forma de crença a que Georg Simmel
chamava de "conhecimento intuitivo fraco" envolvido nas transações for-
mais.6 Algumas decisões são baseadas em inferências indutivas a partir de
tendências passadas, ou de alguma experiência passada supostamente relevan-
te para o presente. Esse tipo de crença pode ser um elemento da confiança,
mas não é suficiente por si mesmo para definir uma relação de confiança. Esta
pressupõe um salto para o compromisso, uma qualidade de "fé" que é irredu-
tível. Está relacionada especificamente à ausência no tempo e no espaço, e

também à ignorância. Não precisamos confiar em alguém que está constante-
mente à vista e cujas atividades podem ser diretamente monitoradas. Assim,
por exemplo, ocupações monótonas ou desagradáveis, e mal pagas, em que a
motivação para desempenhar a tarefa com perfeição é fraca, são em geral
posições de "baixa confiança". Postos de "alta confiança" são aqueles que
supõem o desempenho fora da presença da gerência ou da equipe de supervi-
são.7 De modo semelhante, não há necessidade de confiança quando um
sistema técnico é bem conhecido por um indivíduo particular. Em relação aos
sistemas especializados, a confiança põe entre parênteses o conhecimento
técnico limitado que a maioria das pessoas possui sobre a informação codifica-
da que afeta rotineiramente suas vidas.

A confiança, de tipos e níveis variados, está na base de muitas decisões
cotidianas que tomamos na orientação de nossas atividades. Mas a confiança
nem sempre é o resultado de decisões conscientes: é mais freqüentemente uma
atitude geral da mente que subjaz a essas decisões, algo que tem suas raízes na
conexão entre confiança e desenvolvimento da personalidade. Podemos tomar
a decisão de confiar, um fenômeno que é comum por causa do terceiro
elemento da modernidade (já mencionado, mas também discutido adiante):
sua reflexividade intrínseca. Mas a fé que a confiança implica também tende a
resistir a esse processo calculista de decisão.

Atitudes de confiança em relação a situações, pessoas ou sistemas específi-
cos, e também num nível mais geral, estão diretamente ligadas à segurança
psicológica dos indivíduos e grupos. Confiança e segurança, risco e perigo,
existem em conjunções historicamente únicas nas condições da modernidade.
Os mecanismos de desencaixe, por exemplo, garantem amplas arenas de
segurança relativa na atividade social diária. Pessoas que vivem em países
industrializados, e em certa medida em qualquer lugar hoje, estão geralmente
protegidas contra alguns dos perigos enfrentados rotineiramente em tempos
pré-modernos — como as forças da natureza. Por outro lado, novos riscos e
perigos, tanto locais quanto globais, são criados pelos próprios mecanismos de
desencaixe. Comidas com ingredientes artificiais podem ter características
tóxicas ausentes das comidas mais tradicionais; perigos ambientais podem
ameaçar os ecossistemas da Terra como um todo.

A modernidade é essencialmente uma ordem pós-tradicional. A transfor-
mação do tempo e do espaço, em conjunto com os mecanismos de desencaixe,
afasta a vida social da influência de práticas e preceitos preestabelecidos. Esse
é o contexto da consumada reflexividade, que é a terceira maior influência
sobre o dinamismo das instituições modernas. A reflexividade da modernida-
de deve ser distinguida do monitoramento reflexivo da ação intrínseco a toda
atividade humana. Ela se refere à suscetibilidade da maioria dos aspectos da
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atividade social, e das relações materiais com a natureza, à revisão intensa à luz
de novo conhecimento ou informação. Tal informação ou conhecimento não
é circunstancial, mas constitutivo das instituições modernas — um fenômeno
complicado, porque existem muitas possibilidades de se pensar sobre a reflexi-
vidade nas condições sociais modernas. Como indicou a discussão de Segundas
chances, as ciências sociais desempenham um papel básico na reflexividade da
modernidade: elas não se limitam a "acumular conhecimentos" como as
ciências naturais.

Separação de tempo e espaço: a condição para a articulação das relações
sociais ao longo de amplos intervalos de espaço-tempo, incluindo siste-
mas globais.

Mecanismos de desencaixe: consistem em fichas simbólicas e sistemas
especializados (em conjunto = sistemas abstratos). Mecanismos de de-
sencaixe separam a interação das particularidades do lugar.

Reflexividade institucional: o uso regularizado de conhecimento sobre as
circunstâncias da vida social como elemento constitutivo de sua organi-
zação e transformação.

Quadro 1. O dinamismo da modernidade

Em relação ao conhecimento científico tanto social quanto natural, a
reflexividade da modernidade acaba por confundir as expectativas do pensa-
mento iluminista — embora seja produto desse pensamento. Os fundadores
originais da ciência e da filosofia modernas acreditavam estar preparando o
caminho para o conhecimento seguramente fundamentado dos mundos so-
cial e natural: as afirmações da razão deveriam superar os dogmas da tradição,
oferecendo uma sensação de certeza em lugar do caráter arbitrário do hábito e
do costume. Mas a reflexividade da modernidade de fato solapa a certeza do
conhecimento, mesmo nos domínios centrais da ciência natural. A ciência
depende não da acumulação indutiva de demonstrações, mas do princípio
metodológico da dúvida. Por mais estimada e aparentemente estabelecida que
uma determinada doutrina científica seja, ela está aberta à revisão — ou
poderá vir a ser inteiramente descartada — à luz de novas idéias ou descober-
tas. A relação integral entre a modernidade e a dúvida radical é uma questão
que, uma vez exposta, não é inquietante apenas para os filósofos, mas é
existencialmenteperturbadora para os indivíduos comuns.
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O local, o global e a transformação da vida diária

As tendências globalizantes da modernidade são inerentes às influências dinâ-
micas que acabo de esboçar. A reorganização de tempo e espaço, os mecanis-
mos de desencaixe e a reflexividade da modernidade supõem propriedades
universalizantes que explicam a natureza fulgurante e expansionista da vida
social moderna em seus encontros com práticas tradicionalmente estabeleci-
das. A globalização da atividade social que a modernidade ajudou a produzir é
de certa maneira um processo de desenvolvimento de laços genuinamente
mundiais — como aqueles envolvidos no sistema global de estados-nações ou
na divisão internacional do trabalho. Entretanto, de modo geral, o conceito de
globalização é melhor compreendido como expressando aspectos fundamen-
tais do distanciamento entre tempo e. espaço. A globalização diz respeito à
interseção entre presença e ausência, ao entrelaçamento de eventos e relações
sociais "à distância" com contextualidades locais. Devemos captar a difusão
global da modernidade em termos de uma relação continuada entre o distan-
ciamento e a mutabilidade crônica das circunstâncias e compromissos locais.
Como cada um dos outros processos mencionados acima, a globalização tem
que ser entendida como um fenômeno dialético, em que eventos em um pólo
de uma relação muitas vezes produzem resultados divergentes ou mesmo
contrários em outro. A dialética do local e do global é um dos principais
argumentos empregados neste livro.

A globalização significa que, em relação às conseqüências de pelo menos
alguns dos mecanismos de desencaixe, ninguém pode "eximir-se" das trans-
formações provocadas pela modernidade: é assim, por exemplo, em relação
aos riscos globais de uma guerra nuclear ou de uma catástrofe ecológica.
Muitos outros aspectos das instituições modernas, inclusive os que operam em
menor escala, afetam as pessoas que vivem em ambientes mais tradicionais,
fora das partes mais "desenvolvidas" do mundo. Nesses setores desenvolvidos,
contudo, a conexão entre local e global está ligada a um intenso conjunto de
transformações na natureza da vida cotidiana.

Podemos entender essas transformações diretamente em termos do im-
pacto dos mecanismos de desencaixe, que atuam desqualificando muitos
aspectos das atividades cotidianas. Essa desqualificação não é simplesmente
um processo em que especialistas técnicos se apropriam do conhecimento
cotidiano (uma vez que muitas vezes há características imponderáveis ou
ardentemente disputadas em seus campos de especialização); e nem é um
processo unidirecional, porque a informação especializada, como parte da
reflexividade da modernidade, é de uma forma ou de outra constantemente
apropriada pelos leigos. Essas observações se aplicam aos escritos dos sociólo-
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gos tanto quanto aos de quaisquer outros especialistas: vimos que as descober-
tas de livros como Segundas chances voltam a infiltrar-se nas situações em que
as pessoas tomam decisões sobre relações, casamento e divórcio. A confiança
nos mecanismos de desencaixe não se limita aos leigos, porque ninguém
consegue ser um especialista sobre mais que uma parte ínfima dos diversos
aspectos da vida social moderna condicionada pelos sistemas abstratos. Todos
os que vivem nas condições da modernidade são afetados por inúmeros siste-
mas abstratos, e podem na melhor das hipóteses processar apenas um conhe-
cimento superficial de suas técnicas.

A consciência das fragilidades e limites dos sistemas abstratos não se limita
aos especialistas técnicos. Poucos indivíduos mantêm uma confiança inabalá-
vel nos sistemas de conhecimento técnico que os afetam, e todos, consciente
ou inconscientemente, escolhem entre as possibilidades concorrentes de ação
que tais sistemas (ou o abandono deles) oferecem. A confiança muitas vezes se
mistura à aceitação pragmática — é uma espécie de "barganha de esforços"
que o indivíduo faz com as instituições da modernidade. Diversas atitudes de
ceticismo ou antagonismo em relação aos sistemas abstratos podem coexistir
com uma crença não-questionada nos outros. Por exemplo, uma pessoa pode
chegar a extremos para evitar ingerir alimentos que contêm aditivos, mas se ela
não cultivar tudo o que come, deverá necessariamente confiar que os fornece-
dores de "alimentos naturais" oferecem produtos superiores. Alguém pode se
voltar para a medicina holística depois de uma decepção com a ortodoxia
médica, mas é claro que isso não passa de uma transferência de fé. Alguém que
sofre de uma doença pode desconfiar das afirmações de todas as formas de
cura a ponto de evitar qualquer contato com médicos independente do pro-
gresso da doença. Mas mesmo uma pessoa que tenha efetivamente optado por
uma separação radical como essa acharia virtualmente impossível escapar de
todo do impacto dos sistemas de medicina e pesquisa médica, dado que eles
influenciam muitos aspectos do "ambiente de conhecimento", assim como os
elementos concretos da vida social cotidiana. Por exemplo, afetam a regula-
mentação da produção de alimentos — sejam eles "artificiais" ou "naturais".

A mediação da experiência

Virtualmente toda experiência humana é mediada — pela socialização e em
particular pela aquisição da linguagem. A linguagem e a memória estão intrin-
secamente ligadas, tanto ao nível da lembrança individual quanto ao da
institucionalização da experiência coletiva.8 Para a vida humana, a linguagem
é o meio original e principal de distanciamento no tempo e no espaço,
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elevando a atividade humana além da imediatez da experiência dos animais.9

A linguagem, como diz Lévi-Strauss, é uma máquina do tempo, que permite
a reencenação das práticas sociais através das gerações, ao mesmo tempo em
que torna possível a diferenciação de passado, presente e futuro.10 A palavra
falada é um meio, um traço, cuja evanescência no tempo e no espaço é
compatível com a preservação do significado através de distâncias no tempo e
no espaço por causa do domínio humano das características estruturais da
linguagem. A oralidade e a tradição estão intimamente relacionadas. Como
diz Walter Ong em seu estudo da fala e da escrita, as culturas orais "investem
pesadamente no passado, registrando-o em suas instituições altamente conser-
vadoras e em performances e processos poéticos orais, os quais seguem fórmu-
las relativamente invariáveis e calculadas para preservar o conhecimento dura-
mente conquistado das experiências passadas que, como não há registro escri-
to, estariam condenadas a simplesmente desaparecer."11

Embora Lévi-Strauss e outros tenham explorado habilmente a relação
entre a escrita e o surgimento de sistemas sociais dinâmicos "quentes", apenas
Innis e, depois dele, McLuhan, teorizaram em detalhes o impacto da mídia
sobre o desenvolvimento social, especialmente em relação ao surgimento da
modernidade.12 Os dois autores sublinham as conexões entre tipos dominan-
tes de mídia e transformações espaço-temporais. A medida em que um meio
serve para alterar as relações espaço-temporais não depende fundamentalmen-
te do conteúdo ou das "mensagens" que carrega, mas de sua forma ou repro-
dutibilidade. Innis sugere, por exemplo, que a introdução do papiro para a
inscrição da escrita estendeu o âmbito dos sistemas administrativos, porque
era muito mais fácil de ser transportado, estocado e reproduzido que os
materiais utilizados até então.

A modernidade é inseparável de sua "própria" mídia: os textos impressos
e, em seguida, o sinal eletrônico. O desenvolvimento e expansão das institui-
ções modernas está diretamente envolvido com o imenso aumento na media-
ção da experiência que essas formas de comunicação propiciaram. Quando os
livros eram feitos a mão, a leitura era seqüencial: o livro tinha que passar de
pessoa para pessoa. Os livros e textos das civilizações pré-modernas estavam
substancialmente atrelados à transmissão da tradição, e eram quase sempre de
caráter essencialmente "clássico". Materiais impressos atravessam o espaço tão
facilmente quanto o tempo porque podem ser distribuídos para muitos leito-
res mais ou menos simultaneamente.13 Apenas meio século depois do apareci-
mento da Bíblia de Gutenberg, centenas de casas impressoras se espalhavam
pelas cidades da Europa. Hoje, a palavra impressa continua no centro da
modernidade e de suas redes globais. Praticamente todas as línguas conhecidas
da humanidade foram impressas, e mesmo naquelas sociedades em que os
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níveis de alfabetização são baixos os materiais impressos e a capacidade de
produzi-los e interpretá-los são meios indispensáveis de coordenação adminis-
trativa e social. Calcula-se que, num nível global, a quantidade de materiais
impressos dobra a cada quinze anos desde os dias de Gutenberg.14

A imprensa foi uma das principais influências no surgimento do Estado
moderno e de outras instituições da modernidade, mas quando olhamos para
as origens da alta modernidade o que é importante é o desenvolvimento cada
vez mais entrelaçado da mídia impressa e da comunicação eletrônica. O
surgimento de materiais impressos de circulação em massa é em geral conside-
rado como parte de uma era anterior à das mensagens eletrônicas — particu-
larmente por McLuhan, que as contrapôs radicalmente. Em termos da pura
sucessão temporal, é verdade que o primeiro exemplo de material impresso em
massa — o jornal — surgiu aproximadamente um século antes do advento da
televisão. Mas é um equívoco ver o primeiro como uma mera fase prévia ao
surgimento da segunda; desde muito cedo a comunicação eletrônica foi vital
para o desenvolvimento da mídia impressa em massa. Embora a invenção do
telégrafo seja um pouco posterior ao primeiro florescimento dos diários e
periódicos, foi fundamental para o que hoje conhecemos como jornal e, em
verdade, para o próprio conceito de "notícia". O telefone e o rádio expandi-
ram ainda mais essa conexão.

Os antigos jornais (e várias outras revistas e periódicos) desempenharam
um papel importante completando a separação entre espaço e lugar, mas esse
processo só se tornou um fenômeno global por causa da integração da mídia
impressa e eletrônica. Isso é facilmente demonstrado através do desenvolvi-
mento do jornal moderno. Assim, Susan Brooker-Gross examinou as mudan-
ças no alcance espaço-temporal dos jornais. Ela descobriu que as notícias
típicas de um jornal norte-americano de meados do século XIX, antes da
difusão do telégrafo, eram diferentes tanto das dos jornais do começo do
mesmo século, quanto das produzidas depois. As notícias se referiam a fatos
ocorrido em cidades distantes nos Estados Unidos, mas sem a imediatidade a
que o leitor de hoje está acostumado.15

Antes do telégrafo, como mostra Brooke-Gross, as notícias descreviam
eventos próximos e recentes; quanto mais distante um acontecimento, mais
tarde ele aparecia. Notícias de longe tomavam a forma do que ela chama de
amontoado geográfico". Matérias da Europa, por exemplo, chegavam literal-

mente em pacotes nos navios, e eram apresentadas como chegavam: "um
navio chegou de Londres, e estas são as notícias que ele trouxe". Em outras
palavras, os canais de comunicação e as pressões das diferenças entre tempo e
espaço moldavam diretamente a apresentação das páginas impressas. Depois
da introdução do telégrafo e, em seguida, do telefone e de outros meios
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eletrônicos, o evento em si torna-se o fator determinante da inclusão, e não
mais o lugar de sua ocorrência. A maioria dos veículos de notícias preservam
algum sentido de "lugar privilegiado" em relação à sua própria posição — com
algum viés para as notícias locais —, mas apenas contra o pano de fundo da
predominância do evento.16

As imagens visuais que a televisão, o cinema e os vídeos apresentam sem
dúvida criam texturas de experiência via mídia que não estão disponíveis na
palavra impressa. No entanto, como os jornais, revistas, periódicos e outros
tipos de matéria impressa, esses meios são tanto a expressão das tendências
globalizantes, desencaixadoras, da modernidade, como instrumentos dessas
tendências. Corno modalidades de reorganização do tempo e do espaço, as
semelhanças entre os meios impressos e os eletrônicos são mais importantes
que suas diferenças na constituição das instituições modernas. E isso vale para
as duas características básicas da experiência transmitida pela mídia nas condi-
ções da modernidade. Uma é o efeito colagem. Dado que o evento se tornou
quase completamente dominante em relação ao lugar, a apresentação dos
meios de comunicação toma a forma de justaposição de histórias e itens que
nada têm em comum exceto serem "oportunos" e terem conseqüências. A
página de jornal e o guia de programação da televisão são exemplos igualmen-
te significativos do efeito colagem. O desaparecimento de narrativas e até,
talvez, a separação dos signos em relação aos referentes, como querem alguns,
marcam esse efeito?17 Certamente não. Uma colagem não é, por definição,
uma narrativa; mas a coexistência de itens diferentes nos meios de comunica-
ção de massa não representa uma confusão caótica de signos. Antes, as "histó-
rias" separadas que são exibidas lado a lado expressam ordenamentos típicos
de conseqüencialidade de um ambiente espaço-temporal transformado, do
qual a predominância do lugar praticamente se evaporou. Não se somam
numa única narrativa, mas dependem de unidades de pensamento e de cons-
ciência, as quais de certa forma elas também expressam.

Uma segunda característica da experiência transmitida pela mídia nos
tempos modernos é a intrusão de eventos distantes na consciência cotidiana, que
é em boa parte organizada em termos da consciência que se tem deles. Muitos
dos eventos relatados no noticiário, por exemplo, podem ser experimentados
pelo indivíduo como exteriores e remotos; mas muitos também se infiltram na
atividade diária. A familiaridade gerada pela experiência transmitida pela
mídia pode talvez, com freqüência, produzir sensações de "inversão da realida-
de": o objeto ou evento real, quando encontrado, parece ter uma existência
menos concreta que sua representação na mídia. Além disso, muitas experiên-
cias que podem ser raras na vida cotidiana (como o contato direto com a
morte e os moribundos) são encontradas rotineiramente nas representações
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midiáticas; o enfrentamento dos fenômenos reais em si é psicologicamente
problemático. Falarei mais desse fenômeno adiante. Em suma, nas condições
da modernidade, os meios de comunicação não espelham realidades, mas em
parte as formam. O que não deve nos levar à conclusão de que os meios de
comunicação criam um reino autônomo de "hiper-realidade", onde o signo
ou imagem é tudo.

Hoje é lugar-comum a afirmação de que a modernidade fragmenta e
dissocia. Houve quem chegasse a supor que tal fragmentação marca a emer-
gência de uma nova fase de desenvolvimento social além da modernidade —
uma era pós-moderna. Mas as características unificadoras das instituições
modernas são tão centrais para a modernidade — especialmente na fase da alta
modernidade — quanto as desagregadoras. O "esvaziamento" do tempo e do
espaço pôs em movimento processos que acabaram por estabelecer um "mun-
do" único onde antes não existia nenhum. Na maioria das culturas pré-mo-
dernas, inclusive na Europa medieval, o tempo e o espaço se misturavam com
o reino dos deuses e espíritos, e também com o "privilégio do lugar".18

Tomados em conjunto, os diversos modos de cultura e de consciência caracte-
rísticos dos "sistemas mundiais" pré-modernos formavam um cortejo genui-
namente fragmentado de comunidades humanas. Por contraste, a modernida-
de tardia produz uma situação em que a humanidade em alguns aspectos se
torna um "nós", enfrentando problemas e oportunidades onde não há "ou-
tros".

A alta modernidade e seus parâmetros existenciais

A alta modernidade é caracterizada pelo ceticismo generalizado juntamente à
razão providencial, em conjunto com o reconhecimento de que a ciência e a
tecnologia têm dois gumes, criando novos parâmetros de risco e perigo ao
mesmo tempo em que oferecem possibilidades benéficas para a humanidade.
Esse ceticismo não se limita aos escritos e meditações de filósofos e intelec-
tuais: já vimos que a consciência dos parâmetros existenciais da reflexividade
se torna parte da própria reflexividade num sentido muito amplo. Viver no
mundo" produzido pela alta modernidade dá a sensação de conduzir um

juggernaut.ÍT Não só ocorrem processos de mudança mais ou menos profun-
dos; a mudança não se adapta nem à expectativa nem ao controle humanos. A
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* Juggernaut: carro de Jagrená, divindade hindu, sob cujas rodas muitos devotos se jogavam
na certeza de que tal morte lhes traria a salvação. (N.T.)

percepção de que o ambiente social e natural estaria cada vez mais sujeito ao
ordenamento racional não se verificou. A previsão da modernidade está envol-
vida diretamente com esse fenômeno. A crônica inclusão do conhecimento
nas circunstâncias da ação que analisa ou descreve cria um conjunto de
incertezas que se somam ao caráter circular e falível das pretensões pós-tradi-
cionais ao saber.

A razão providencial — a idéia de que o aumento da compreensão secular
da natureza das coisas intrinsecamente leva os seres humanos a uma existência
mais segura e satisfatória — carrega resíduos de concepções do destino deriva-
das de eras pré-modernas. Noções de destino podem ter um tom sombrio, mas
sempre implicam que o curso dos eventos é de alguma maneira predetermina-
do. Nas circunstâncias da modernidade, noções tradicionais de destino po-
dem ainda existir, mas são em sua maioria inconsistentes com uma visão em
que o risco se torna elemento fundamental. Aceitar o risco como risco, orien-
tação que nos é mais ou menos imposta pelos sistemas abstratos da moderni-
dade, é reconhecer que nenhum aspecto de nossas atividades segue um curso
predestinado, e todos estão expostos a acontecimentos contingentes. Nesse
sentido, é bem precisa a caracterização da modernidade, como faz Ulrich
Beck, como uma "sociedade de risco",20 expressão que se refere a algo mais que
o simples fato de que a vida social moderna introduz novas formas de perigo
que a humanidade terá que enfrentar. Viver na "sociedade de risco" significa
viver com uma atitude calculista em relação às possibilidades de ação, positivas
e negativas, com que somos continuamente confrontados, como indivíduos e
globalmente em nossa existência social contemporânea.

Por causa de seu dinamismo reflexivamente mobilizado — embora intrin-
secamente errático —, a atividade social moderna tem um caráter essencial-
mente contrafactual. Num universo social pós-tradicional, um âmbito inde-
terminado de cursos potenciais de ação (com seus riscos correspondentes) se
abre a cada momento para os indivíduos e coletividades. Escolher entre tais
alternativas é sempre uma questão "como se", uma questão de selecionar entre
mundos possíveis". A vida nas circunstâncias da modernidade é mais bem

compreendida como um problema de contemplação rotineira de contrafac-
tuais, e não implica uma simples troca de uma "orientação para o passado",
característica das culturas tradicionais, por uma "orientação para o futuro".

Dada a extrema reflexividade da modernidade tardia, o futuro não consis-
te exatamente na expectativa de eventos ainda por vir. Os "futuros" são
reflexivamente organizados no presente em termos do fluxo crônico do conhe-
cimento nos ambientes sobre os quais tal conhecimento foi desenvolvido — o
mesmíssimo processo que, de maneira aparentemente paradoxal, freqüente-
mente confunde as expectativas que o conhecimento gera. A popularidade da
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futurologia no sistema da alta modernidade não é uma preocupação excêntri-
ca, equivalente contemporâneo da leitura da sorte de antigamente. Ela assina-
la um reconhecimento de que a consideração de possibilidades contrafactuais
é intrínseca à reflexividade no contexto da estimativa e avaliação do risco. Em
alguns aspectos, tal perspectiva há muito integra as instituições modernas. O
seguro, por exemplo, há muito está ligado não só aos riscos envolvidos nos
mercados capitalistas, mas aos futuros potenciais de ampla gama de atributos
individuais e coletivos. O cálculo dos futuros por parte das companhias de
seguros é ele mesmo um empreendimento arriscado, mas é possível limitar o
risco a alguns aspectos-chave de modos não-disponíveis na maioria dos con-
textos práticos da ação. O cálculo do risco para as companhias de seguros é
atuarial e essas companhias tipicamente tentam excluir aspectos ou formas de
risco que não estão de acordo com o cálculo de probabilidades a partir de
grandes amostras: ou seja, "atos de Deus".

A vida sempre foi um negócio arriscado, cercado de perigos. Por que
seriam a estimativa do risco e uma tendência ao pensamento contrafactual
significativos na vida social moderna, quando comparados aos sistemas pré-
modernos? Podemos acrescentar a essa uma pergunta sobre a especialização:
há algo de distintivo sobre a confiança e os sistemas abstratos na modernidade,
dado que nas culturas pré-modernas as pessoas também consultavam especia-
listas e curandeiros sobre seus problemas? Em cada um desses aspectos, há de
fato importantes diferenças entre a generalidade dos sistemas pré-modernos e
as instituições da modernidade. Em relação à segunda pergunta, as diferenças
dizem respeito ao grande alcance dos sistemas abstratos, em conjunto com a
natureza da relação entre o conhecimento técnico e o leigo. Havia especialistas
nas sociedades pré-modernas, mas poucos sistemas técnicos, particularmente
nas sociedades menores; daí que era muitas vezes p'ossível para os membros
individuais dessas sociedades levar sua vida, se assim o quisessem, quase que
exclusivamente em termos de seu próprio conhecimento local, ou do de seu
grupo imediato de parentesco. Tal desengajamento não é possível nos tempos
modernos. Em certos aspectos, isso é verdade, como já indiquei, para todos na
face da Terra, mas especialmente para aqueles que vivem nas áreas geográficas
centrais da modernidade.

A diferença nas conexões entre o conhecimento técnico e o conhecimento
leigo, quando comparamos sistemas pré-modernos e modernos, diz respeito à
acessibilidade das habilidades e informações especializadas para os atores. O
conhecimento especializado nas culturas pré-modernas tende a depender de
procedimentos e formas simbólicas que resistem à codificação explícita ou,
quando tal conhecimento é codificado, não se torna disponível para os indiví-
duos porque a alfabetização é monopólio zelosamente guardado por poucos.
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A preservação dos aspectos esotéricos do conhecimento especializado, particu-
larmente onde esse elemento está separado das "artes e ofícios", é provavel-
mente a principal base do status diferenciado alcançado pelos especialistas. Os
aspectos esotéricos da especialização nos sistemas modernos têm pouco ou
nada a ver com sua inefabilidade, mas dependem de um longo treinamento —
embora, sem dúvida, os especialistas (como os sociólogos) freqüentemente
ergam uma barreira de jargão e ritual para proteger reivindicações de uma
distinção técnica. A especialização é na realidade a chave para o caráter dos
sistemas abstratos modernos. O conhecimento incorporado nas formas mo-
dernas de especialização está em princípio disponível para qualquer um, desde
que tenha os recursos, tempo e energia para adquiri-lo. O fato de que ser
especialista em um ou dois pequenos escaninhos dos sistemas abstratos mo-
dernos seja tudo o que alguém pode alcançar significa que os sistemas abstra-
tos modernos são opacos para a maioria. Sua opacidade — o elemento subja-
cente na extensão da confiança no contexto dos mecanismos de desencaixe —
provém da própria intensidade da especialização que os sistemas abstratos
tanto demandam quanto alimentam.

A natureza especializada da capacidade moderna contribui diretamente
para o caráter errático e descontrolado da modernidade. A especialização
moderna, em contraste com a maioria das formas pré-modernas, é altamente
mobilizada em termos reflexivos, e geralmente se orienta para o aperfeiçoa-
mento e eficácia contínuos. Os empreendimentos especializados na resolução
de problemas tendem freqüentemente a ser medidos por sua capacidade de
definir questões com clareza ou precisão crescente (qualidades que por sua vez
têm o efeito de produzir especialização adicional). Contudo, quanto mais um
problema é colocado em foco, tanto mais as áreas circundantes de conheci-
mento se tornam embaçadas para os indivíduos que delas se ocupam, e tanto
menos é provável que eles sejam capazes de antever as conseqüências de sua
contribuição para além da esfera particular de sua aplicação. Embora a espe-
cialização seja organizada dentro de sistemas abstratos mais amplos, a própria
perícia tem foco cada vez mais estreito, e tende a produzir resultados indeseja-
dos e não-previstos que não podem ser evitados — salvo pelo desenvolvimen-
to de especialização adicional, repetindo assim o mesmo fenômeno.21

Essa combinação de conhecimento especializado e conseqüências excên-
tricas é uma das principais razões por que o pensamento contrafactual, junto
com a centralidade do conceito de risco, é tão importante nas condições da
modernidade. Em culturas pré-modernas, "pensar adiante" normalmente sig-
nifica ou o uso indutivo da experiência acumulada, ou a consulta a adivinhos.
As culturas têm que ser semeadas, por exemplo, antecipando as necessidades
futuras e levando em consideração as mudanças de estação. Métodos tradicio-
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nalmente estabelecidos de cultivo, talvez acompanhados por conselhos mági-
cos especializados, seriam empregados para juntar a necessidade presente e os
resultados futuros. Na vida social moderna, os indivíduos podem ser capazes
de viver por longos períodos misturando hábitos estabelecidos com a consulta
a especialistas específicos em "consertos gerais" e em contingências inespera-
das. Os próprios especialistas — que, sublinho novamente, não são um grupo
claramente distinguível na população — continuam a realizar seu trabalho
técnico com uma concentração decidida numa área estreita, dando pouca
atenção a conseqüências ou implicações mais amplas. Nessas circunstâncias, a
estimativa de riscos está bastante bem "arraigada" entre os modos mais ou
menos firmemente estabelecidos de ação. Mas a qualquer ponto essas práticas
podem tornar-se repentinamente obsoletas ou estar sujeitas à mais completa
transformação.

O conhecimento especializado não cria arenas indutivas estáveis; situa-
ções e eventos novos, intrinsecamente erráticos, são o resultado inevitável da
extensão dos sistemas abstratos. Há ainda perigos constituídos fora das esferas
reflexivamente infundidas da ação (por exemplo, terremotos ou desastres
naturais), mas a maioria é filtrada, e em certa medida ativamente produzida,
por aquelas esferas de ação. Muitas vezes pensamos nos riscos em termos de
parâmetros de probabilidade que podem ser estimados com precisão, como as
companhias de seguros fazem seus cálculos. Mas nas circunstâncias da moder-
nidade tardia muitas formas de risco não admitem uma estimativa clara,
devido ao ambiente de conhecimento em transformação que as emoldura; e
até a estimativa de risco em situações relativamente fechadas muitas vezes só é
válida "até segunda ordem".

Por que modernidade e identidade?

As transformações na auto-identidade e a globalização, como quero propor,
são os dois pólos da dialética do local e do global nas condições da alta
modernidade. Em outras palavras, mudanças em aspectos íntimos da vida
pessoal estão diretamente ligadas ao estabelecimento de conexões sociais de
grande amplitude. Não quero negar a existência de muitos tipos de conexões
intermediárias — por exemplo entre localidades e organizações estatais. Mas
o nível do distanciamento tempo-espaço introduzido pela alta modernidade é
tão amplo que, pela primeira vez na história humana, "eu" e "sociedade" estão
inter-relacionados num meio global.

Vários fatores, nas circunstâncias da alta modernidade, influenciam dire-
tamente a relação entre auto-identidade e instituições modernas. Como foi
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sublinhado nas páginas precedentes, a modernidade introduz um dinamismo
elementar nas coisas humanas, associado a mudanças nos mecanismos da
confiança e nos ambientes de risco. Não penso que seja verdade que, como
sugerem alguns, a era moderna seja uma era marcada por alta ansiedade em
contraste com épocas anteriores. Ansiedades e inseguranças afetaram outras
épocas além da nossa, e é provavelmente pouco justificável supor que a vida
em culturas menores e mais tradicionais tenha um teor mais equilibrado que
o de hoje. Mas o conteúdo e a forma das ansiedades predominantes certamen-
te mudaram.

A reflexividade da modernidade se estende ao núcleo do eu. Posto de
outra maneira, no contexto de uma ordem pós-tradicional, o eu se torna um
projeto reflexivo. Transições nas vidas dos indivíduos sempre demandaram a
reorganização psíquica, algo que era freqüentemente ritualizado nas culturas
tradicionais na forma de ritos de passagem. Mas em tais culturas, nas quais as
coisas permaneciam mais ou menos as mesmas no nível da coletividade,
geração após geração a mudança de identidade era claramente indicada —
como quando um indivíduo saía da adolescência para a vida adulta. Nos
ambientes da modernidade, por contraste, o eu alterado tem que ser explora-
do e construído como parte de um processo reflexivo de conectar mudança
pessoal e social. Essa é uma ênfase clara no estudo de Wallerstein e Blakeslee,
e sua obra é não só um documento sobre esse processo, mas também uma
contribuição constitutiva dele. O "novo sentido do eu" que, como elas dizem,
um indivíduo tem que cultivar após o divórcio, é construído como parte de
um processo de formas sociais pioneiras e inovadoras, como aquelas envolvi-
das na moderna família "de adoção". O processo de "retorno às primeiras
experiências" que Wallerstein e Blakeslee analisam é precisamente parte de
uma mobilização reflexiva da auto-identidade; não se limita às crises da vida,
mas é uma característica geral da atividade social moderna em relação à
organização psíquica.

Em tais circunstâncias, os sistemas abstratos passam a estar centralmente
envolvidos não só na ordem institucional da modernidade mas também na
formação e continuidade do eu. A primeira socialização das crianças, por
exemplo, tende cada vez mais a depender do conselho e instrução de especia-
listas (pediatras e educadores), e não mais da iniciação direta de uma geração
pela outra — e esse conselho e instrução por sua vez respondem reflexivamen-
te à pesquisa em andamento. Como disciplinas acadêmicas, a sociologia e a
psicologia estão assim envolvidas de maneira direta com a reflexividade do eu.
E no entanto a conexão mais distintiva entre os sistemas abstratos e o eu deve
ser encontrada no surgimento de modos de terapia e orientação de todos os
tipos. Um modo de interpretar o desenvolvimento da terapia é da maneira



38 Modernidade e identidade

puramente negativa, como resposta aos efeitos debilitantes das instituições
modernas sobre a auto-experiência e as emoções. A modernidade, pode-se
dizer, rompe o referencial protetor da pequena comunidade e da tradição,
substituindo-as por organizações muito maiores e impessoais. O indivíduo se
sente privado e só num mundo em que lhe falta o apoio psicológico e o
sentido de segurança oferecidos em ambientes mais tradicionais. A terapia
oferece alguém para quem podemos nos voltar, uma versão secular do confes-
sionário.

Não quero dizer que esse ponto de vista deve ser posto inteiramente de
lado, uma vez que sem dúvida contém elementos válidos. Mas há boas razões
para supor que ele é substancialmente inadequado. A auto-identidade se torna
problemática na modernidade de uma maneira que contrasta com as relações
eu-sociedade em contextos mais tradicionais; mas essa não é apenas uma
situação de perda, e tampouco implica que os níveis de ansiedade aumentem
necessariamente. A terapia não é simplesmente um meio de lidar com novas
ansiedades, mas uma expressão da reflexividade do eu — um fenômeno que,
ao nível do indivíduo, como as instituições maiores da modernidade, equili-
bra oportunidade e catástrofe potencial em medidas iguais.

Essa observação será ampliada nos capítulos que seguem. Mas antes de
expandi-la é preciso enfrentar certos problemas gerais relacionados ao eu e à
auto-identidade. Essas considerações formam um pano de fundo conceituai
para o estudo como um todo.

2. O eu: segurança ontológica
e ansiedade existencial

Uma apresentação da auto-identidade deve ser desenvolvida dentro do quadro
geral da constituição psicológica do indivíduo. Em escritos anteriores, sugeri
que tal quadro deve tomar a forma de um "modelo estratificado".1 Começa-
mos com a premissa de que ser humano é saber, quase sempre, em termos de
uma descrição ou outra, tanto o que se está fazendo como por que se está
fazendo. A lógica desse ponto de vista foi bem explorada nas perspectivas da
fenomenologia existencial e da filosofia de Wittgenstein. As convenções so-
ciais produzidas e reproduzidas em nossas atividades diárias são reflexivamen-
te monitoradas pelo agente como parte do "seguir em frente" nas diversas
situações de nossas vidas. A consciência reflexiva nesse sentido é característica
de toda ação humana, e é a condição específica daquela reflexividade institu-
cional maciçamente desenvolvida, referida no capítulo anterior como compo-
nente intrínseco da modernidade. Todos os homens monitoram continua-
mente as circunstâncias de suas atividades como parte do fazer o que fazem, e
esse monitoramento sempre tem características discursivas. Em outras pala-
vras, se questionados, os agentes são normalmente capazes de fazer interpreta-
ções discursivas da natureza e das razões do seu comportamento.

A competência desses agentes, porém, não se limita à consciência discur-
siva em relação às condições de sua ação. Muitos dos elementos da habilidade
de ser capaz de "seguir em frente" são levados ao nível da consciência prática,
incorporada à continuidade das atividades cotidianas. Ela é parte integrante
do monitoramento reflexivo da ação, embora seja "não-consciente", ao invés
de inconsciente. A maioria das formas da consciência prática não poderia ser
"tida em mente" no decorrer das atividades sociais, pois suas qualidades tácitas
ou supostas constituem a condição essencial que permite que os atores se
concentrem nas tarefas pela frente. Mas não há barreiras cognitivas que sepa-
rem as consciências discursiva e prática, como na divisão genérica entre a
consciência e o inconsciente. Modos inconscientes de cognição e de controle
emocional, por definição, resistem especificamente a se tornarem conscientes,
e aí aparecem apenas de maneira distorcida ou transposta.

39
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Segurança ontológica e confiança

A consciência prática é a âncora cognitiva e emocional da sensação de seguran-
ça ontológica característica de amplos segmentos da atividade humana em
todas as culturas. A noção de segurança ontológica liga-se intimamente ao
caráter tácito da consciência prática — ou, em termos fenomenológicos, ao
"pôr entre parênteses" suposto pela "atitude natural" na vida cotidiana. Do
outro lado do que poderiam parecer aspectos bem triviais da ação e do
discurso cotidianos, o caos espreita. E esse caos não é só a desorganização, é
também a perda do sentido da realidade mesma das coisas e das outras pessoas.
Os "experimentos" de Garfinkel com a linguagem ordinária se aproximam
aqui muito da reflexão filosófica sobre as características elementares da exis-
tência humana.2 Responder à mais simples questão cotidiana, ou reagir à
observação mais corriqueira, demanda pôr entre parênteses uma gama poten-
cialmente quase infinita de possibilidades abertas ao indivíduo. O que torna
uma resposta "apropriada" ou "aceitável" precisa de um referencial comparti-
lhado — não-demonstrado e indemonstrável — da realidade. Uma sensação
da realidade compartilhada das pessoas e das coisas é ao mesmo tempo forte e
frágil. Sua solidez é visível no alto nível de confiabilidade dos contextos da
interação social diária, produzidos e reproduzidos por agentes leigos. Os
experimentos de Garfinkel contrariavam convenções tão firmemente estabele-
cidas que as reações daqueles expostos a eles eram dramáticas e imediatas.

Essas reações eram de desorientação cognitiva e emocional. A fragilidade
da atitude natural é evidente a quem quer que estude as normas rígidas do
trabalho de Garfinkel. O que acontece é um mergulho na ansiedade que as
convenções comuns da vida cotidiana mantêm sob controle com sucesso. A
atitude natural põe entre parênteses perguntas sobre nós mesmos, sobre os
outros e sobre o mundo dos objetos que devem ser dadas como respondidas
para que se possa enfrentar a atividade cotidiana. Respostas a essas perguntas,
se fossem formuladas de maneira abrupta, são mais radicalmente incertas que
o sentido em que o conhecimento como um todo "carece de fundamento";
ou, melhor, as dificuldades inerentes a resolvê-las são uma parte fundamental
de por que formas presumivelmente "demonstráveis" de conhecimento não
podem ter uma base completamente segura. Para vivermos nossas vidas, nor-
malmente confiamos que certas questões, como séculos de investigação filosó-
fica descobriram, desaparecem diante do olhar cético. Essas questões incluem
aquelas apropriadamente chamadas de existenciais, sejam elas postas no nível
da análise filosófica ou no nível prático por indivíduos que atravessam um
período de crise psicológica. São questões de tempo, espaço, continuidade e
identidade. Na atitude natural, os atores assumem certos parâmetros exis-
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tenciais de sua atividade que são sustentados, mas não fundamentados, pelas
convenções interacionais que observam. Existencialmente, elas supõem uma
aceitação tácita das categorias de duração e de extensão, junto com a identida-
de dos objetos, das outras pessoas e — particularmente importante para este
estudo — do eu.

Investigar tais questões ao nível da discussão filosófica abstrata é, obvia-
mente, muito diferente de "vivê-las". O caos que espreita do outro lado das
convenções cotidianas ordinárias pode ser concebido psicologicamente como
horror no sentido de Kierkegaard: a perspectiva de ser ultrapassado por ansie-
dades que atingem a raiz própria de nossa sensação de "estar no mundo". A
consciência prática, junto com as rotinas diárias reproduzidas por ela, ajudam
a pôr entre parênteses essas ansiedades não só, nem mesmo principalmente,
por causa da estabilidade que implicam, mas por seu papel constitutivo na
organização de um ambiente de "faz de conta" em relação às questões exis-
tenciais. Oferecem modos de orientação que, ao nível da prática, "respondem"
às perguntas que poderiam ser feitas sobre os referenciais da existência. É de
grande importância para a análise que se segue que os aspectos que fundamen-
tam essas "respostas" sejam emocionais e não apenas cognitivos. Até que
ponto diferentes situações culturais permitem que se alcance uma "fé" na
coerência da vida cotidiana pela provisão de interpretações simbólicas das
questões existenciais é, como veremos adiante, muito importante. Mas qua-
dros cognitivos de significado não geram essa fé sem um nível correspondente
de comprometimento emocional subjacente — cujas origens, devo ressaltar,
são inconscientes. Confiança, esperança e coragem são relevantes para esse
comprometimento.

Como essa fé é alcançada em termos de desenvolvimento psicológico do
homem? O que cria um sentido de segurança ontológica que transportará o
indivíduo pelas transições, crises e circunstâncias de alto risco? A confiança
no fundeamento existencial da realidade num sentido emocional, e de certa
forma também no cognitivo, se funda na crença na confiabilidade das pes-
soas, adquirida nas primeiras experiências da criança. O que Erik Erikson,
ecoando D.W. Winnicott, chama de "confiança básica" constitui o nexo
original de onde emerge uma orientação emotivo-cognitiva combinada em
relação aos outros, ao mundo dos objetos e à auto-identidade.3 A experiência
da confiança básica é o núcleo daquela "esperança" específica de que fala
Ernest Bloch, e está na origem do que Tillich chama de "a coragem de ser".
Desenvolvida através da atenção amorosa das primeiras pessoas a cuidarem
da criança, a confiança básica liga de maneira decisiva a auto-identidade à
apreciação dos outros. A relação mútua com os primeiros responsáveis que a
confiança básica supõe é uma sociabilidade substancialmente inconsciente
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que precede um "eu" e um "mim", e é uma base prévia de qualquer diferen-
ciação entre os dois.

A confiança básica se liga de maneira essencial à organização interpessoal
do tempo e do espaço. Uma consciência da identidade separada das figuras
paterna e materna se origina da aceitação da ausência: a "fé" em que aquele que
cuida vai voltar, mesmo que ele ou ela não mais esteja na presença da criança.
A confiança básica é forjada através do que Winnicott chama de "espaço
potencial" (de fato um fenômeno do tempo-espaço) que relaciona, embora
estabelecendo uma distância, a criança e aquele que cuida dela. O espaço
potencial é criado como o meio pelo qual a criança faz o movimento da
onipotência à percepção do princípio de realidade. "Realidade" aqui, porém,
não deve ser entendida simplesmente como um mundo-objeto dado, mas
como um conjunto de experiências constitutivamente organizado pela relação
mútua entre a criança e os que cuidam dela.

Desde os primeiros dias de vida, o hábito e a rotina desempenham um
papel fundamental na construção de relações no espaço potencial entre a
criança e os que cuidam dela. Conexões centrais são estabelecidas entre a ro-
tina, a reprodução de convenções coordenadoras e os sentimentos de seguran-
ça ontológica nas atividades posteriores do indivíduo. A partir dessas conexões
podemos ver por que aspectos aparentemente sem importância das rotinas
diárias são investidos da significação emocional revelada pelos "experimentos"
de Garfinkel. Mas, ao mesmo tempo, as rotinas diárias expressam ambivalên-
cias profundas implicadas por seu envolvimento precoce com a disciplina.
Atividades de rotina, como Wittgenstein deixou claro, nunca são realizadas de
maneira automática. Em relação ao controle do corpo e do discurso, o ator
deve manter vigilância constante a fim de "ir em frente" na vida social. A
manutenção de hábitos e rotinas é um baluarte crucial contra as ansiedades
ameaçadoras, mas por isso mesmo é um fenômeno intrinsecamente cheio de
tensões.

A criança, como diz Winnicott, está "o tempo todo à beira de uma
ansiedade impensável". A criança pequena não é um "ser", mas um "ser
sendo", que deve ser "chamado à existência" pelo ambiente educativo criado
por quem cuida dela.4 A disciplina da rotina ajuda a constituir um "refe-
rencial" para a existência, cultivando um sentido de "ser", e sua separação do
não-ser", que é um elemento da segurança ontológica. Inclui orientações em

relação a aspectos do mundo dos objetos que carregam resíduos simbólicos
para a vida posterior do indivíduo. "Objetos de transição", na terminologia de
Winnicott, atravessam o espaço potencial entre a criança e os que cuidam
dela. Esses primeiros objetos "não-eu", como as rotinas com que estão quase
sempre conectados, são tanto defesas contra a ansiedade quanto ligações com
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a experiência emergente de um mundo estabilizado de objetos e pessoas.
Objetos de transição são anteriores ao "teste da realidade" no sentido de
Freud, uma vez que são parte dos meios concretos pelos quais a criança passa
do controle onipotente para o controle por meio da manipulação.

A confiança que a criança, em circunstâncias normais, investe nos que
cuidam dela — argumento — pode ser vista como uma espécie de inoculação
emocional contra ansiedades existenciais — uma proteção contra ameaças e
perigos futuros que permite que o indivíduo mantenha a esperança e a cora-
gem diante de quaisquer circunstâncias debilitantes que venha a encontrar
mais tarde. A confiança básica é um dispositivo de triagem em relação a riscos
e perigos que cercam a ação e a interação. É o principal suporte emocional de
uma carapaça defensiva ou casulo protetor que todos os indivíduos normais
carregam como meio de prosseguir com os assuntos cotidianos.

A manutenção da vida, nos sentidos corporal e da saúde psicológica, está
inerentemente sujeita ao risco. O fato de o comportamento dos homens ser
tão fortemente influenciado pela experiência transmitida pela mídia, junta-
mente com as capacidades de cálculo que os agentes possuem, significa que
cada indivíduo poderia (em princípio) ser esmagado por ansiedades sobre os
riscos implícitos nos afazeres da vida. Esse sentido de "invulnerabilidade", que
bloqueia as possibilidades negativas em favor de uma atitude generalizada de
esperança, deriva da confiança básica. O casulo protetor é essencialmente um
sentido de "irrealidade", mais que uma firme convicção de segurança: é um
parêntese, no nível da prática, em eventos possíveis que poderiam ameaçar a
integridade corporal ou psicológica do agente. A barreira protetora pode ser
rompida, temporária ou permanentemente, por acontecimentos que demons-
trem a realidade das contingências negativas que fazem parte de todo risco.
Qual motorista de automóvel, ao passar pela cena de um sério acidente de
trânsito, já não viveu a experiência de dirigir mais lentamente — por alguns
quilômetros? Esse é um exemplo que demonstra— não num universo contra-
factual de possibilidades abstratas, mas de maneira tangível e vivida — os
riscos de dirigir, e portanto serve para compor temporariamente o casulo
protetor. Mas o sentimento de invulnerabilidade relativa logo volta e o moto-
rista tende a acelerar outra vez.

Dar destaque à interdependência das rotinas assumidas e à segurança
ontológica não significa que a sensação de que "as coisas são benéficas" derive
da adesão cega ao hábito. Ao contrário, um compromisso cego com as rotinas
estabelecidas, venha o que vier, é sinal de compulsão neurótica. É uma com-
pulsão que tem sua origem no fracasso da criança — por qualquer razão — em
abrir o espaço potencial de maneira a gerar a confiança básica. É uma compul-
são nascida da ansiedade não-dominada, carente da esperança específica que
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cria envolvimentos sociais sobre e além dos padrões estabelecidos. Se a rotina
é um elemento central da autonomia do indivíduo em desenvolvimento,
segue-se que o domínio prático de como "ir em frente" nos contextos da vida
social não é inimigo da criatividade, mas a supõe e é suposto por ela. O caso
paradigmático é a aquisição e o uso da linguagem, mas o que se aplica ao
domínio discursivo também se aplica a formas anteriores de aprendizado ou
experiência.

A criatividade, que significa a capacidade de agir ou pensar de maneira
inovadora em relação aos modos de atividade preestabelecidos, está ligada de
perto à confiança básica. A própria confiança, por sua natureza, é em certo
sentido criativa, porque envolve um compromisso que é um "salto no escuro",
um oferecer-se como refém para o acaso, o que implica estar-se preparado para
abraçar novas experiências. Entretanto, confiar é também (consciente ou
inconscientemente) enfrentar a possibilidade da perda: no caso da confiança
básica da criança, a possível perda da ajuda da figura que cuida dela. O medo
da perda gera esforço; as relações que sustentam a confiança básica são "traba-
lhadas" emocionalmente pela criança juntamente com o aprendizado do "tra-
balho cognitivo", que deve ser aplicado até mesmo na mais repetitiva encena-
ção de convenção.

Um envolvimento criativo com os outros e com o mundo-objeto é quase
certamente um componente fundamental da satisfação psicológica e da desco-
berta de um "sentido moral". Não precisamos recorrer a uma antropologia
filosófica misteriosa para vermos que a experiência da criatividade como fenô-
meno rotineiro é um apoio básico do sentido de dignidade pessoal e portanto
da saúde psicológica. Onde os indivíduos não podem viver criativamente, seja
por causa da repetição compulsiva das rotinas, seja porque foram incapazes de
atribuir plena "solidez" a pessoas ou objetos à sua volta, provavelmente resul-
tarão tendências melancólicas ou esquizofrênicas crônicas. Winnicott assinala
que um "ambiente esperável médio" na vida inicial da criança é condição
necessária para o progresso desse envolvimento criativo. A criança necessita
passar por urna fase de "loucura" que, nas palavras de Winnicott, "lhe permite
ser louca da maneira particular que se concede às crianças", e que "só será
considerada loucura propriamente se tornar a aparecer anos mais tarde". A
"loucura" da criança é sua criatividade, no estágio em que as primeiras rotinas
são adquiridas e estão abrindo o espaço potencial entre a criança e os que
cuidam dela. A criança "cria um objeto, mas o objeto não teria sido criado
como tal seja não estivesse lá".5

O estabelecimento da confiança básica é a condição da elaboração tanto
da auto-identidade quanto da identidade de outras pessoas e objetos. O
espaço potencial entre a criança e os que cuidam dela fornece os meios de
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repudiar o outro objeto como "não-eu". Partindo da fase em que está mistura-
da com o principal agente responsável, a criança se separa desse agente, ao
mesmo tempo em que este reduz o grau de atenção constante dado ao atendi-
mento das necessidades da criança. O espaço potencial que permite que um
"não-eu" precoce (e inconsciente) surja da separação é semelhante ao estágio
de separação atingido em algum ponto na psicoterapia adulta. Como nas
primeiras ligações infantis, uma ruptura que não é realizada pela confiança e
pela confiabilidade pode produzir conseqüências traumáticas. Em pacientes
crianças e adultos, a confiança é um modo de lidar com as ausências de tempo
e espaço implicadas na abertura do espaço potencial. Embora de modo mais
consciente, também o paciente, como a criança, se deixa levar no processo de
alcançar a autonomia, e a separação também é tolerada pelo analista.

Ansiedade e organização social

Afirmei na seção anterior que as rotinas adquiridas, e as formas de domínio
associadas a elas, no início da vida, são mais que simples modos de ajuste ao
mundo preexistente de pessoas e objetos. São constitutivos de uma aceitação
emocional da realidade do "mundo exterior" sem a qual uma existência segura
é impossível. Tal aceitação é ao mesmo tempo a origem da auto-identidade
pelo aprendizado do que é o não-eu. Embora essa posição dê ênfase aos
aspectos emocionais dos primeiros encontros com a realidade, é perfeitamente
compatível com a visão da natureza da realidade exterior oferecida por Witt-
genstein. A filosofia de Wittgenstein é muitas vezes empurrada numa direção
relativista por seus intérpretes, mas parece claro que ele não era um relativista.
Existe um mundo universalmente experimentado da realidade exterior, mas
ele não é diretamente refletido nos componentes significativos das convenções
nas quais os atores organizam seu comportamento. O significado não é cons-
truído pelas descrições da realidade exterior, nem consiste em códigos semió-
ticos ordenados independentemente de nossos encontros com essa realidade.
Antes, "o que não pode ser posto em palavras" — os intercâmbios com pessoas
e objetos ao nível da prática diária — constitui a condição necessária do que
pode ser dito e dos significados envolvidos na consciência prática.

Saber o sentido das palavras é assim ser capaz de usá-las como parte
integrante da rotina da encenação da vida cotidiana. Chegamos a conhecer a
realidade não a partir da percepção dela como ela é, mas como resultado das
diferenças constituídas na prática diária. Chegar a saber o significado da
palavra "mesa" é saber para que uma mesa é usada, o que implica também
saber como o uso da mesa difere daquele do de outros objetos funcionais,
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como uma cadeira ou um banco. Significados supõem conjuntos de diferen-
ças, mas essas são diferenças aceitas como parte da realidade, e não só dife-
renças entre significantes no sentido estruturalista.

Antes da aquisição da linguagem, as diferenças que serão mais tarde
elaboradas em significados lingüísticos são estabelecidas no espaço potencial
introduzido entre a criança e os que cuidam dela. A realidade não é apenas o
aqui e agora, o contexto da percepção sensorial imediata, mas a identidade e a
mudança do que está ausente — longe da vista no momento ou, de fato, nunca
encontrado, mas simplesmente aceito como estando "lá". Aprender sobre a
realidade exterior, portanto, é também uma questão de experiência mediada.
Embora a maioria das texturas mais ricas de tal experiência dependam de
detalhes lingüísticos diferenciados, uma aprensão das qualidades da realidade
exterior começa muito antes. Aprender as características de pessoas e objetos
ausentes — aceitar o mundo real enquanto real — depende da segurança
emocional fornecida pela confiança básica. As sensações de irrealidade que
podem assombrar as vidas dos indivíduos, em cuja primeira infância a con-
fiança básica foi mal desenvolvida, podem assumir muitas formas. Eles talvez
sintam que o mundo-objeto, ou as outras pessoas, tem apenas uma existência
de sombras, ou sejam incapazes de manter um claro sentido de continuidade
da auto-identidade.

A ansiedade deve ser entendida em relação ao sistema total de segurança
que o indivíduo desenvolve, mais do que como um fenômeno situacional-
mente específico ligado a riscos e perigos particulares. A ansiedade, pratica-
mente todos os estudiosos do tema concordam, deve ser distinguida do medo.
O medo é uma resposta a uma ameaça específica e, portanto, tem um objeto
definido. Segundo Freud, a ansiedade, ao contrário do medo, "ignora o
objeto" — em outras palavras, a ansiedade é um estado geral das emoções do
indivíduo. Até que ponto a ansiedade será sentida em uma determinada
situação, Freud chega a dizer, depende em grande medida do "conhecimento
e sensação de poder da pessoa em relação ao mundo exterior".6 Uma situação
de "prontidão ansiosa" é diferente da ansiedade como tal, porque é uma
condição fisiológica e funcional da expectativa do organismo diante de uma
fonte de ameaça. A preparação para a ação, por assim dizer, é o que provoca
uma resposta apropriada ao perigo; a própria ansiedade é passiva e tende a
paralisar ações relevantes em vez de gerá-las.7

Assim como a ansiedade é difusa, ela também é flutuante: não tendo um
objeto especial, pode ser colada a itens, traços ou situações que têm uma
relação oblíqua (embora inconscientemente precisa) com o que originalmente
a provocou. Os escritos de Freud contêm muitos exemplos de pessoas que
exibem fixações ou obsessões de vários tipos, mas afora isso parecem relativa-
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mente livres de sensações de ansiedade. A ansiedade é substitutiva: o sintoma
a substitui, e ela é "engolida" pelo padrão rígido de comportamento adotado.
O padrão não deixa de ser cheio de tensão, porque uma onda de ansiedade
ocorre quando a pessoa é incapaz de exibir o comportamento em questão, ou
é impedida de fazê-lo. Formações substitutas têm duas vantagens em relação
ao manejo da ansiedade: evitam a experiência direta do conflito psíquico
derivado da ambivalência, e bloqueiam o desenvolvimento ulterior da ansie-
dade a partir de sua fonte primária. A ansiedade, parece razoável concluir, não
deriva de repressão inconsciente; ao contrário, a repressão é gerada pela ansie-
dade, como também o são os sintomas de comportamento associados a ela. A
ansiedade é essencialmente o medo que perdeu seu objeto pelas tensões emo-
cionais inconscientemente formadas que expressam "perigos internos" e não
ameaças externalizadas. Devemos entendê-la essencialmente como um estado
de medo inconscientemente organizado. Sensações de ansiedade podem até
certo ponto ser experimentadas conscientemente, mas uma pessoa que diz
"sinto-me ansiosa" está também consciente daquilo em relação ao que está
ansiosa. Essa situação é especificamente diferente do caráter "flutuante" da
ansiedade ao nível do inconsciente.

Todos os indivíduos desenvolvem um referencial de segurança ontológica
de alguma espécie, baseado em vários tipos de rotinas. As pessoas lidam com
perigos, e os medos associados a eles, em termos das "fórmulas" emocionais e
comportamentais que passaram a fazer parte de seu comportamento e pensa-
mento cotidianos. A ansiedade também difere do medo na medida em que diz
respeito (inconscientemente) a ameaças percebidas à integridade do sistema
de segurança do indivíduo. A análise da ansiedade desenvolvida por Harry
Stack Sullivan, mais do que a de Freud, é muito útil aqui.8Sullivan destaca que
a necessidade de uma sensação de segurança surge muito cedo na vida da
criança, e é "muito mais importante no ser humano do que os impulsos
resultantes das sensações de fome ou sede".9

Como Winnicott e Erikson, Sullivan sublinha que a sensação precoce de
segurança da criança vem da criação que recebeu daqueles que cuidavam dela
— que ele interpreta em termos da sensibilidade da criança à aprovação ou
desaprovação paternos ou maternos. A ansiedade é sentida — real ou imagina-
namente — como desaprovação por parte daquele ou daquela que cuida da
criança muito antes do desenvolvimento de respostas conscientemente forma-
das à desaprovação do outro. A ansiedade é sentida como uma experiência
'cósmica" relacionada às reações dos outros e à auto-estima que surge. Ela
ataca o núcleo do eu quando o sistema básico de segurança é constituído, e é
por isso que é tão difícil para o indivíduo objetivá-la. A ansiedade que surge
tende a ameaçar a consciência da auto-identidade, uma vez que a consciência
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do eu em relação às características constitutivas do mundo-objeto se obscure-
ce. E é apenas em termos do sistema básico de segurança que o indivíduo tem
a experiência do eu em relação a um mundo de pessoas e objetos organizado
cognitivamente pela confiança básica.

A distinção entre ansiedade e medo, ou apreensão, que tem um objeto
externamente constituído, tem sido freqüentemente associada a uma distin-
ção adicional entre a ansiedade normal e a neurótica.10 Mas esta última dife-
renciação parece desnecessária se reconhecermos que a ansiedade depende
fundamentalmente de operações inconscientes. Toda ansiedade é tanto nor-
mal quanto neurótica — normal porque os mecanismos do sistema básico de
segurança sempre envolvem elementos geradores de ansiedade, e neurótica no
sentido em que a ansiedade "não tem objeto", no emprego que Freud faz dessa
expressão. Até que ponto a ansiedade tem um efeito mutilador na personali-
dade, ou se expressa, por exemplo, em comportamento compulsivo ou fóbico,
varia conforme o desenvolvimento psicossocial do indivíduo, mas essas carac-
terísticas não são função de tipos diferentes de ansiedade. Antes dizem respei-
to ao nível de ansiedade e à natureza das repressões a que ela se liga.

A ansiedade tem suas sementes no medo da separação da primeira pessoa
que cuidou da criança (normalmente a mãe), um fenômeno que para ela
ameaça o próprio centro do eu que surge e a segurança ontológica em geral. O
medo da perda — o lado negativo da confiança desenvolvido pelas ausências
espaço-temporais das figuras materna e paterna — é uma característica que
permeia o primeiro sistema de segurança. É por sua vez associado com a
hostilidade, gerada pela sensação de abandono — a antítese dos sentimentos
de amor que, combinados com a confiança, geram a esperança e a coragem. As
hostilidades provocadas pela ansiedade na criança podem ser mais facilmente
entendidas como reações à dor do desamparo. Á menos que limitadas e
canalizadas, tais hostilidades podem dar lugar a uma espiral de ansiedades,
especialmente quando a expressão de raiva da criança produz uma hostilidade
reativa da parte das figuras paterna ou materna.1'

Identificação e projeção são os principais meios através dos quais possíveis
espirais de ansiedade e hostilidade são evitadas. A identificação é parcial e
contextual — assumir traços ou padrões de comportamento do outro que são
relevantes para a resolução ou diminuição dos padrões geradores de ansiedade.
E sempre cheia de tensão, porque é parcial, porque estão envolvidos mecanis-
mos de projeção, e porque é fundamentalmente uma reação defensiva à
ansiedade potencial. A ansiedade estimulada pela ausência de quem cuida da
criança, relação espaço-temporal que é o palco de desenvolvimento da con-
fiança básica, é o primeiro impulso para a identificação, e é também o começo
dos processos de aprendizado cognitivo através dos quais são captadas certas
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características do mundo-objeto. Tornar-se "parte do outro" constrói uma
compreensão gradual da ausência e de que "o outro" é uma pessoa separada.

Como a ansiedade, a confiança e as rotinas cotidianas estão de tal modo
ligadas entre si, que podemos facilmente entender os rituais da vida diária
como um mecanismo de enfrentamento. Essa afirmação não significa que
tais rituais devam ser interpretados em termos funcionais, como meios de
redução da ansiedade (e, portanto, de integração social), mas que eles estão
ligados ao modo como a ansiedade é socialmente manejada. A observação de
uma "indiferença civil" entre estranhos que se cruzam na rua, tão brilhante-
mente analisada por Goffman, serve para sustentar as atitudes de confiança
generalizada de que depende a interação em espaços públicos.12 Esse é um
dos elementos de como a modernidade "se faz" na interação diária — como
podemos ver comparando o fenômeno a atitudes típicas em contextos pré-
modernos.

A indiferença civil representa um contrato implícito de reconhecimento e
proteção mútuos entre participantes dos espaços públicos da vida social mo-
derna. Uma pessoa ao passar por outra na rua demonstra, com um lance de
olhos, que o outro é digno de respeito, e então, fixando o olhar, que ele ou ela
não é uma ameaça para o outro; e a outra pessoa faz o mesmo. Em muitos
contextos tradicionais, onde os limites entre aqueles que são "conhecidos" e os
que são "forasteiros" é nítido, as pessoas não têm rituais de indiferença civil.
Elas podem ou evitar inteiramente o olhar do outro, ou encarar de uma
maneira que pareceria rude ou ameaçadora numa situação social moderna.

Os rituais de confiança e comportamento na vida cotidiana, discutidos
por Goffman, são muito mais do que maneiras de proteger nossa própria
auto-estima e a dos outros (ou, quando usados de maneira particular, de atacar
ou abalar essa auto-estima). Na medida em que dizem respeito à substância
básica da interação cotidiana — pelo controle dos gestos do corpo, do rosto e
do olhar, e do uso da linguagem — tocam nos aspectos mais básicos da
segurança ontológica.

Questões existenciais

Ser ontologicamente seguro é ter, no nível do inconsciente e da consciência
prática, "respostas" para questões existenciais fundamentais que toda vida
humana de certa maneira coloca. Em certo sentido, a ansiedade vem com a
liberdade, como diz Kierkegaard; esta não é uma característica do indivíduo,
mas deriva da aquisição de um entendimento ontológico da realidade exterior
e da identidade pessoal. A autonomia que os homens adquirem deriva de sua
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capacidade de expandir o âmbito da experiência mediada: ter familiaridade
com propriedades de objetos e eventos fora das situações imediatas de envol-
vimento sensorial. Com isso em mente, podemos reinterpretar a descrição da
ansiedade de Kierkegaard como "a possibilidade da liberdade".13 Como fenô-
meno geral, a ansiedade deriva da capacidade — e, de fato, necessidade — do
indivíduo de pensar para a frente, de antecipar possibilidades futuras em
relação à ação presente. Mas de uma maneira mais profunda, a ansiedade (ou
sua possibilidade) vem da própria "fé" na existência independente de pessoas
e objetos em que a segurança ontológica implica.

A principal questão existencial a que a criança "responde" no curso de seu
primeiro desenvolvimento diz respeito \propria existência: a descoberta de um
referencial ontológico de "realidade exterior". Quando Kierkegaard analisa a
ansiedade — ou horror elementar — como "a luta do ser contra o não-ser",
aponta diretamente para essa questão. "Ser", para o indivíduo, é ter consciên-
cia ontológica.14 Que não é o mesmo que a consciência da auto-identidade,
por mais intimamente que as duas possam estar ligadas na experiência de
desenvolvimento da criança. A "luta do ser contra o não-ser" é a tarefa
perpétua do indivíduo, não apenas "aceitar" a realidade, mas criar pontos
ontológicos de referência como parte integrante do "seguir em frente" nos
contextos da vida cotidiana. A existência é um modo de estar-no-mundo no
sentido de Kierkegaard. Ao "fazer" a vida cotidiana, todos os seres humanos
"respondem" a questão do ser — e o fazem pela natureza das atividades a que
se dedicam. Como em relação a outras questões existenciais que serão mencio-
nadas adiante, tais "respostas" estão fundamentalmente localizadas no nível
do comportamento.

Em contextos pré-modernos, a tradição tem um papel-chave na articula-
ção dos referenciais ontológicos e de ação; a tradição oferece um meio de
organizar a vida social especialmente ligado a preceitos ontológicos. Em pri-
meiro lugar, a tradição ordena o tempo de uma maneira que restringe a
abertura de futuros contrafactuais. As pessoas em todas as culturas, incluindo
as mais decididamente tradicionais, distinguem o futuro, o presente e o
passado, e pesam os cursos de ação alternativos em termos de considerações de
futuros prováveis. Mas, como vimos no capítulo anterior, onde os modos
tradicionais de prática são dominantes, o passado insere uma banda larga de
"prática autenticada" no futuro. O tempo não está vazio, e um "modo de ser"
consistente relaciona o futuro ao passado. Além disso, a tradição cria uma
sensação de firmeza das coisas que normalmente mistura elementos cognitivos
e morais. O mundo é como é porque é como deve ser. É claro que em muitas
culturas tradicionais, e em praticamente todos os sistemas religiosos racionali-
zados, se encontram concepções ontológicas explícitas embora possam
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estar em tensão considerável com a realização das próprias práticas tradicio-
nais.

Um segundo tipo de questão existencial diz respeito não tanto à natureza
do ser quanto às relações entre o mundo exterior e a vida humana. Aqui há
também um aspecto temporal fundamental, na forma do finito humano em
contraste com o infinito temporal ou o "eterno". Todas as pessoas vivem em
circunstâncias do que em outro lugar chamei de contradição existencial: somos
do mundo inanimado, mas nos voltamos contra ele, como seres autoconscien-
tes de nosso caráter finito. Como diz Heidegger, Dasein é um ser que não só
vive e morre, mas está consciente do horizonte de sua própria mortalidade.
Essa é a "consciência existencial do não-ser" de que fala Tillich, "a consciência
de que o não-ser é parte de nosso próprio ser".15 Quando vista num sentido
puramente biológico, a morte é relativamente não-problemática — a cessação
das funções fisiológicas do organismo. Kierkegaard observa que, em contraste
com a morte biológica, a "morte subjetiva" é uma "incerteza absoluta" —
alguma coisa da qual não podemos ter uma compreensão intrínseca. O pro-
blema existencial é como abordar a morte subjetiva: "é que o indivíduo vivo
está absolutamente excluído da possibilidade de abordar a morte em qualquer
sentido, pois não pode aproximar-se o suficiente experimentalmente sem
sacrificar-se comicamente no altar de seu próprio experimento, e como não
pode experimentalmente dominar o experimento, não aprende nada com
ele".16

Na teoria psicanalítica, o horizonte existencial da finitude não tem um
lugar de destaque nas origens da ansiedade — ou, melhor, o inconsciente não
pode conceber sua própria morte, não pela razão dada por Kierkegaard, mas
porque o inconsciente não tem sentido de tempo. A ansiedade em relação à
morte na teoria de Freud vem primeiro do medo da perda dos outros, e está
assim ligada ao controle precoce da ausência. A discrepância entre essas duas
interpretações, porém, é mais aparente que real. Pois se não podemos entender
a morte subjetiva", então a morte não é nada além da transição do ser para o
não-ser; e o medo do não-ser se torna uma das principais ansiedades da criança
em desenvolvimento. Ameaças ao ser da criança no primeiro caso são senti-
mentos ou pressentimentos de perda — a percepção de que a constância das
pessoas e objetos está envolvida com as relações estáveis fornecidas pelos
agentes que cuidam da criança. A perda possível deles fornece o referencial
inicial a partir do qual surgem os medos da morte e da doença relativamente
ao eu. Pode ser verdade que, ao nível do inconsciente, a pessoa não possa
conceber sua morte. Como diz Freud, inconscientemente todos nós pensamos
em sobreviver como espectadores de nossa própria morte. Mas a consciência
da finitude, que os homens desenvolvem com crescente domínio cognitivo
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das categorias temporais, está associada com ansiedades de uma espécie abso-
lutamente fundamental.

Aceitar a centralidade existencial da consciência da morte para os indiví-
duos não requer endossar a filosofia da "autenticidade" que Kierkegaard e
Heidegger construíram sobre ela. Para Heidegger, a morte é a "possibilidade
mais recôndita" do Dasein, uma possibilidade que, revelando-se como uma
necessidade, torna "a vida autêntica" uma opção. A finitude é o que nos
permite discernir o significado moral em eventos de outra maneira transitó-
rios, o que seria negado a um indivíduo sem horizontes finitos. O "chamado
da consciência" que a consciência da finitude traz estimula os homens a
perceberem sua "essência temporal como seres-para-a-morte". O que Heideg-
ger chama de "resolução" é a urgência que se faz sentida como a necessidade
de lançar-nos no que a vida tem para oferecer antes que o tempo — para o
indivíduo — "se esgote".17 Essa visão não é oferecida por Heidegger como
uma filosofia moral, mas como uma descrição das realidades da experiência
humana. Mas é seguramente uma posição difícil de sustentar numa base
transcendental. É acima de tudo uma visão dirigida a uma civilização afligida
pelo que Kierkegaard chama de "doença até morrer" — que, segundo ele, é a
inclinação a aceitar que, a morte é de fato o fim.18 Embora as ansiedades sobre
a finitude, derivadas do desenvolvimento psicológico do indivíduo, sejam
universais, as representações culturais da morte não o são. As cosmologias
religiosas podem atuar sobre essas ansiedades desenvolvendo concepções do
além-vida, ou ciclos de renascimento. Mas elas nem sempre cultivam signifi-
cados morais destacando principalmente a transitoriedade da existência do
indivíduo.

Uma terceira categoria de questão existencial diz respeito à existência de
outras pessoas. Nenhum tema foi tão explorado ha primeira literatura da
fenomenologia, mas temos que ser cuidadosos em evitar os erros filosóficos
dessa literatura. Husserl se baseou no racionalismo cartesiano em sua formu-
lação do conhecimento interpessoal. Segundo essa posição, embora o indiví-
duo possa perceber o corpo de outra pessoa, não pode perceber esse indivíduo
enquanto sujeito. "Eu conheço minha própria alma melhor que meu próprio
corpo", escreveu Descartes. Mas só posso conhecer o corpo do outro, conti-
nuou, pois não tenho acesso à consciência dessa pessoa.19 Segundo Husserl,
estamos cientes dos sentimentos e experiências do outro apenas na base de
inferências empáticas a partir dos nossos. Como é sabido, a inadequação dessa
visão provou-se uma das dificuldades intratáveis de sua filosofia. Uma filosofia
transcendental do ego acaba num solipsismo irremediável.

A dificuldade é evitada na posição do último Wittgenstein, assim como
nas versões mais refinadas da fenomenologia existencial. A autoconsciência
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não tem primazia sobre a consciência dos outros, pelo fato de a linguagem
que é intrinsecamente pública — ser o meio de acesso a ambas. A intersubje-
tividade não deriva da subjetividade, mas o contrário. Como estender-nos
nessa visão em termos de desenvolvimento, porém, dado que as primeiras
experiências da criança são anteriores à aquisição da linguagem? E em que
sentido é a existência dos outros um problema existencial, se rompemos com
a posição de Husserl? As respostas seguem-se aos argumentos já desenvolvidos
nas páginas precedentes. Aprender as qualidades dos outros se liga de maneira
imediata com as primeiras explorações do mundo-objeto e com os primeiros
movimentos do que mais tarde serão os sentimentos estabelecidos da auto-
identidade. O indivíduo não é um ser que de repente encontra outros; "a
descoberta do outro", de modo cognitivo-emocional, é de importância-chave
no desenvolvimento inicial da autoconsciência como tal. A aquisição subse-
qüente da linguagem não seria possível se esses processos iniciais de desenvol-
vimento já não estivessem preparados.

O "problema do outro" não é uma questão de como o indivíduo faz a
transferência da certeza de suas próprias experiências íntimas para a outra
pessoa, impossível de conhecer. Antes diz respeito às conexões inerentes que
existem entre aprender as características das outras pessoas e os outros eixos
principais da segurança ontológica. A confiança nos outros, no início da vida
da criança e, de maneira crônica, nas atividades do adulto, está na origem da
experiência de um mundo exterior estável e de um sentido coerente de
auto-identidade. E a "fé" na confiabilidade e na integridade dos outros que
está em jogo aqui. A confiança nos outros começa no contexto da fé indivi-
dual — fé nas figuras que cuidam da criança. Mas tanto precede uma cons-
ciência dessas figuras enquanto "pessoas" quanto constitui mais tarde um
componente generalizado da natureza intersubjetiva da vida social. Confian-
ça, relações interpessoais e uma convicção da "realidade" das coisas andam
de mãos dadas nos ambientes sociais da vida adulta. As respostas do outro
são necessárias na sustentação de um mundo "que é observável" e "que
responde", e no entanto não há como confiar em termos absolutos. A repro-
dução social se desdobra sem a determinação causai característica do mundo
f' '
nsico, mas como uma característica de sempre depender do uso competente
da convenção. O mundo social, afinal, não deve ser entendido como uma
multiplicidade de situações em que "ego" enfrenta "alter", mas como um
mundo em que cada pessoa está igualmente implicada no processo ativo de
organizar uma interação social previsível. A ordem da vida diária é uma
ocorrência miraculosa, mas não deriva de qualquer intervenção externa; ela
é produto de uma realização contínua da parte de atores cotidianos de
maneira inteiramente rotineira. A ordem é sólida e constante; mas o mais leve
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olhar de uma pessoa a outra, a inflexão da voz, a mudança da expressão facial
ou de gestos do corpo podem ameaçá-la.

Um quarto tipo de questão existencial é a auto-identidade. Mas o que é
exatamente a auto-identidade? Como o eu é um fenômeno um tanto amorfo,
a auto-identidade não pode referir-se meramente à sua persistência no tempo,
à maneira como os filósofos poderiam falar da "identidade" dos objetos ou
coisas.20 A "identidade" do eu, ao contrário do eu como fenômeno genérico,
pressupõe uma consciência relativa. É aquilo "de que" o indivíduo está cons-
ciente no termo "autoconsciência". A auto-identidade, em outras palavras,
não é algo simplesmente apresentado, como resultado das continuidades do
sistema de ação do indivíduo, mas algo que deve ser criado e sustentado
rotineiramente nas atividades reflexivas do indivíduo.

Uma característica discursiva básica da auto-identidade é a diferenciação
lingüística entre "eu/mim/você" (ou seus equivalentes). Não podemos nos
satisfazer, porém, com a formulação de G.H. Mead da dupla "eu/mim" em
relação à auto-identidade. Na teoria de Mead, o "mim" é a identidade — uma
identidade social — de que o "eu" se torna consciente no curso do desenvolvi-
mento psicológico da criança. O "eu" é, como se fosse, o desejo ativo, primiti-
vo, do indivíduo, que assume o "mim" como reflexo dos laços sociais. Pode-
mos concordar com Mead que a criança começa a desenvolver um eu como
resposta ao contexto social de sua primeira experiência. Mas a relação
"eu/mim" (e "eu/mim/você") é interna à linguagem, e não liga a parte não-so-
cializada do indivíduo (o eu) ao "eu social". "Eu" é um comutador lingüístico,
que toma seu significado das redes de termos através dos quais um sistema
discursivo da subjetividade é adquirido. A capacidade de usar "eu" e outros
termos associados de subjetividade é uma condição para o surgimento da
autoconsciência, mas não a define enquanto tal.

A auto-identidade não é um traço distintivo, ou mesmo uma pluralidade
de traços, possuído pelo indivíduo. É o eu compreendido reflexivamente pela
pessoa em termos de sua biografia. A identidade ainda supõe a continuidade no
tempo e no espaço: mas a auto-identidade é essa continuidade reflexivamente
interpretada pelo agente. Isso inclui o componente cognitivo da pessoidade
[personhood]. Ser uma "pessoa" não é apenas ser um ator reflexivo, mas ter o
conceito de uma pessoa (enquanto aplicável ao eu e aos outros). O que se
entende por "pessoa" certamente varia nas diferentes culturas, embora haja
elementos dessa noção que são comuns a todas elas. A capacidade de usar "eu"
em contextos diferentes, característica de toda cultura conhecida, é o traço
mais fundamental das concepções reflexivas da pessoidade.

A melhor maneira de analisar a auto-identidade na generalidade dos casos
é por contraste com os indivíduos cujo sentido do eu esta fraturado ou
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desativado. Laing faz uma discussão importante desse ponto.21 Ele observa que
o indivíduo ontologicamente inseguro tende a exibir uma ou mais das carac-
terísticas seguintes. Em primeiro lugar, pode carecer de um sentimento consis-
tente de continuidade biográfica. Um indivíduo pode deixar de atingir uma
concepção duradoura de estar vivo. Cita um personagem de Kafka que diz:
"Nunca houve um tempo em que eu estivesse convencido, dentro de mim
mesmo, de que estou vivo."22 A descontinuidade na experiência temporal é
muitas vezes a característica básica de tal sentimento. O tempo pode ser
entendido como uma série de momentos descontínuos separando as experiên-
cias prévias das subseqüentes de tal maneira que nenhuma "narrativa" contí-
nua possa ser sustentada. A ansiedade sobre a obliteração, de ser engolfado,
esmagado ou sufocado por elementos externos, é freqüentemente o correlato
de tais sentimentos. Em segundo lugar, num ambiente exterior cheio de
mudanças, a pessoa está obsessivamente preocupada com o medo dos riscos
possíveis para sua existência, e paralisada em termos de ação prática. O indiví-
duo experimenta o que Laing chama de "morte íntima", derivada de uma
incapacidade de bloquear perigos iminentes — uma incapacidade de manter
o casulo protetor de que eu falava antes. Pessoas engolfadas por tais ansiedades
podem procurar "misturar-se com o ambiente" a fim de escapar de serem os
alvos dos perigos que as assombram. Em terceiro lugar, a pessoa deixa de
desenvolver ou de sustentar a confiança em sua auto-integridade. O indivíduo
se sente moralmente "vazio" porque carece do "aconchego de uma auto-apre-
ciação amorosa".23 Com freqüência, e paradoxalmente, o ator submete seu
comportamento e seus pensamentos à interrogação constante. O auto-escru-
tínio dessa forma é obsessivo; seu resultado enquanto experiência é, como nos
outros casos, uma sensação de que a espontaneidade viva do eu se tornou uma
coisa morta, sem vida.

Um sentido normal de auto-identidade é o inverso dessas características.
Uma pessoa com um sentido razoavelmente estável de auto-identidade tem
uma sensação de continuidade biográfica que é capaz de captar reflexivamente
e, em maior ou menor grau, comunicar a outras pessoas. Pelas primeiras
relações de confiança, essa pessoa também estabeleceu um casulo protetor que
ultra", na condução prática da vida diária, muitos dos perigos que em princí-

pio ameaçam a integridade do eu. Finalmente, o indivíduo é capaz de aceitar
essa integridade como positiva. Há suficiente auto-apreciação para sustentar
um sentido do eu como "vivo" — dentro do âmbito do controle reflexivo —
em vez de ter a qualidade inerte das coisas no mundo-objeto.

A questão existencial da auto-identidade está mesclada com a natureza
frágil da biografia que o indivíduo "fornece" de si mesmo. A identidade de
uma pessoa não se encontra no comportamento nem — por mais importante
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que seja — nas reações dos outros, mas na capacidade de manter em andamento
uma narrativa particular. A biografia do indivíduo, para que ele mantenha
uma interação regular com os outros no cotidiano, não pode ser inteiramente
fictícia. Deve integrar continuamente eventos que ocorrem no mundo exte-
rior, e classificá-los na "estória" em andamento sobre o eu. Como diz Charles
Taylor, "A fim de ter um sentido de quem somos, precisamos ter uma noção
de como nos transformamos e para onde vamos".24Há certamente um aspecto
inconsciente nessa "obra" crônica, talvez basicamente organizada pelos so-
nhos. Sonhar pode bem representar uma seleção e um descarte inconsciente
de memórias, que acontece ao final de cada dia.25

Questões existenciais dizem respeito a parâmetros básicos da vida humana,
e são "respondidas"por quem quer que "siga em frente" nos contextos da
atividade social. Elas supõem os seguintes elementos antológicos e epistemo-
lógicos:

Existência e ser. a natureza da existência, a identidade dos objetos e dos
eventos.

Finitude e vida humana: a contradição existencial por meio da qual os
seres humanos são parte da natureza, mas postos à parte como criaturas
que sentem e refletem.

A experiência dos outros: como os indivíduos interpretam os traços e
ações de outros indivíduos.

A continuidade da auto-identidade: a persistência de sentimentos de
pessoidade num eu e num corpo contínuos.

Quadro 2. Questões existenciais

Uma sensação estável de auto-identidade pressupõe os outros elementos
da segurança ontológica — uma aceitação da realidade das coisas e dos outros
— mas não é diretamente derivável deles. Como as outras dimensões exis-
tenciais da segurança ontológica, a sensação de auto-identidade é simultanea-
mente sólida e frágil. Frágil porque a biografia que o indivíduo reflexivamente
tem em mente é só uma "estória" entre muitas outras estórias potenciais que
poderiam ser contadas sobre seu desenvolvimento como eu; sólida porque um
sentido de auto-identidade muitas vezes é mantido com segurança suficiente

O eu: segurança ontológica e ansiedade existencial 57

L

para passar ao largo das principais tensões e transições nos ambientes sociais

ern que a pessoa se move.
Como em relação às outras arenas existenciais, o "conteúdo" da auto-

identidade — os traços de que se constróem as biografias — varia social e
culturalmente. Em alguns aspectos, isso é bastante óbvio. O nome de uma
pessoa, por exemplo, é um elemento primário em sua biografia; práticas
sociais de nomear, o quanto os nomes exprimem relações de parentesco, se os
nomes são ou não mudados em certos estágios da vida — todas essas coisas
diferem entre as culturas. Mas há outras diferenças mais sutis, e de maior
importância. As biografias reflexivas variam de maneira muito semelhante à
variação das estórias — em termos, por exemplo, de forma e estilo. Como
argumentarei adiante, essa questão é de fundamental importância na avaliação
dos mecanismos da auto-identidade nas condições da modernidade.

Corpo e eu

O eu, é claro, é encarnado. A consciência dos contornos e das propriedades do
corpo está na própria origem das explorações originais do mundo pelas quais
a criança aprende as características dos objetos e dos outros. Uma criança não
aprende que "tem" um corpo, porque a autoconsciência surge através da
diferenciação corporal e não ao contrário. Outra vez Wittgenstein tem muito
a nos ensinar sobre a relação entre corpo e eu. A criança aprende sobre seu
corpo principalmente em termos de seus encontros práticos com o mundo-
objeto e com outras pessoas. A realidade é captada pela práxis do dia-a-dia. O
corpo, assim, não é simplesmente uma "entidade", mas é experimentado
como um modo prático de enfrentar situações e eventos exteriores (também
destacado por Merleau-Ponty). Expressões faciais e outros gestos fornecem o
conteúdo fundamental dessa contextualidade que é a condição da comunica-
ção cotidiana. Aprender a tornar-se um agente competente — capaz de se
juntar aos outros em bases iguais na produção e reprodução de relações sociais

- e ser capaz de exercer um monitoramento contínuo e bem-sucedido da face
e do corpo. O controle corporal é um aspecto central do que "não podemos
dizer com palavras" porque é o referencial necessário para o que podemos
dizer (ou podemos dizer de maneira significativa).

As obras de Goffman e Garfinkel representam de muitas maneiras uma
exploração empírica dos temas que Wittgenstein levantou num nível filosó-
fico. Mostram quão cerrado, completo e interminável é o controle que se
espera que o indivíduo mantenha sobre o corpo em todas as situações de
interação social. Ser um agente competente, além disso, significa não só
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manter tal controle contínuo, mas ser percebido pelos outros quando o faz.
Um agente competente é rotineiramente visto como tal pelos outros agentes.
Ele ou ela deve evitar lapsos de controle corporal, ou sinalizar para os outros,
por gestos ou exclamações, que não há nada de "errado" se tais lapsos ocor-
rerem.26

O controle rotineiro do corpo é crucial para a manutenção do casulo
protetor do indivíduo em situações de interação cotidiana. Em situações
ordinárias, a pessoa mantém uma orientação corporal mostrando o que Goff-
man chama de "controle fácil".27 A experiência e a habilidade corporal são
características influentes e relevantes do que um indivíduo sente como perigos
pertinentes e, portanto, trata como alarmantes. Como Goffman observa de
maneira sucinta, "quase qualquer atividade que o indivíduo realiza agora com
facilidade foi, em algum momento, algo que requeria dele séria mobilização
de esforço. Caminhar, atravessar uma rua, pronunciar uma frase completa,
usar calças compridas, amarrar nossos próprios sapatos, somar uma coluna de
números — todas essas rotinas que permitem ao indivíduo uma performance
competente, não refletida, foram atingidas por um processo de aquisição cujos
primeiros estágios foram negociados em meio a suores frios". 8A tranqüilidade
de uma pessoa em qualquer situação supõe longa experiência no enfrentamen-
to das ameaças e oportunidades que essa situação apresenta. Os atores adqui-
rem um "tempo curto de reação" — um breve intervalo necessário para sentir
o alarme e reagir de maneira apropriada. O manejo do próprio corpo, porém,
deve ser tão completo e constante que todos os indivíduos estão vulneráveis a
momentos de tensão quando a competência se rompe — e o referencial da
segurança ontológica é ameaçado.

A questão do corpo na teoria social recente está particularmente associada
ao nome de Foucault. Ele analisou o corpo em relação a mecanismos de poder,
concentrando-se particularmente no surgimento do "poder disciplinar" nas
circunstâncias da modernidade. O corpo se torna o foco do poder e esse poder,
em vez de tentar "marcá-lo" externamente, como em tempos pré-modernos, o
submete à disciplina interna do autocontrole. Como retratado por Foucault,
os mecanismos disciplinares produzem "corpos dóceis".29 Mas por mais im-
portante que seja a interpretação que faz da disciplina, sua visão do corpo
deixa muito a desejar. Ele não consegue analisar a relação entre o corpo e a
agência pois para todos os propósitos e intenções ele os torna equivalentes.
Essencialmente, corpo mais poder é igual a agência. Mas essa idéia não basta,
e parece pouco refinada quando comparada ao ponto de vista desenvolvido
anteriormente por Merleau-Ponty, e contemporaneamente por Goffman. A
disciplina corporal é intrínseca ao agente social competente; é transcultural
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mais do que especificamente ligada à modernidade; e é uma característica
contínua da conduta na durée da vida diária. E o mais importante, o controle
rotineiro do corpo é parte integrante da natureza mesma tanto da agência
quanto de ser aceito pelos outros como competente.

Essa dupla significação do corpo em relação à agência pode explicar o
caráter aparentemente universal da diferenciação eu/mim. O controle regu-
lar do corpo é um meio fundamental através do qual se mantém uma biogra-
fia da auto-identidade; e, no entanto, ao mesmo tempo o eu está quase
sempre "em exibição" para os outros em termos de sua corporificação. A
necessidade de manejar esses dois aspectos do corpo simultaneamente, que
se origina nas primeiras experiências da criança, é a principal razão por que
uma sensação de integridade corporal — de que o eu está seguro "no" corpo
— está tão intimamente ligada à apreciação regular dos outros. O que
Goffman chama de "aparências normais" são parte dos conteúdos rotineiros
da interação. Aparências normais são os maneirismos corporais (monitorados
de perto) por meio dos quais o indivíduo reproduz ativamente o casulo
protetor em situações de "normalidade". "Uma aparência normal significa
que é seguro continuar com a atividade corrente com atenção apenas perifé-
rica à avaliação da estabilidade do ambiente."30E a manifestação corporal do
processo de "pôr entre parênteses" descrito acima. Como todos os aspectos
da interação na vida cotidiana, as aparências normais devem ser manejadas
com imenso cuidado, muito embora a aparente falta de tal cuidado seja
precisamente um traço-chave delas.

Até que ponto as aparências normais podem ser levadas de maneira
consistente com a narrativa biográfica do indivíduo é de importância vital
para o sentimento de segurança ontológica. Todos os homens, em todas as
culturas, preservam uma separação entre suas auto-identidades e as "perfor-
mances" que fazem em contextos sociais específicos. Mas em certas circuns-
tâncias o indivíduo pode vir a sentir que todo o fluxo de suas atividades é
artificial ou falso. Uma rotina estabelecida, por uma ou outra razão, se torna
inválida. Por exemplo, um marido pode esconder de sua mulher o fato de
que está tendo um caso e planeja divorciar-se dela. Rotinas ordinárias se
tornam então performances falsas, rotinas encenadas em relação às quais a
pessoa se sente distante — o indivíduo deve continuar com as aparências
ordinárias agindo como se nada tivesse acontecido. O que é habitualmente
estruturado como consciência prática passa a ser inventado, e talvez incons-
cientemente problemático. Desempenhar o papel do bom marido com efeito
representa uma persona falsa, mas que não compromete seriamente a própria
auto-imagem do indivíduo.
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Onde a dissociação for mais extrema e menos contextual, porém, é prová-
vel que resulte um deslocamento mais severo. Uma pessoa sente que está
constantemente encenando a maioria das rotinas ou todas elas em vez de
segui-las por razões válidas. Se Laing estiver correto, tal situação caracteristica-
mente levará a um eu "sem corpo". A maioria das pessoas sente-se absorvida
em seus corpos, e se percebe como corpo e eu unificados. Uma discrepância
radical demais entre as rotinas aceitas e a narrativa biográfica do indivíduo cria
o que Laing (seguindo Winnicott) chama de falso eu — onde o corpo aparece
como um objeto ou um instrumento manipulado pelo eu por trás do pano. A
separação do corpo — ou talvez uma mistura completa de corpo e eu — na
forma de êxtase espiritual, é um ideal comum das religiões do mundo, e aí
aparece numa luz positiva. Mas quando essa dissociação acontece como uma
característica não desejada da personalidade, expressa ansiedades existenciais
que interferem diretamente com a auto-identidade.

A pessoa "sem corpo" pode não se sentir envolvida no desejo corporal, e
experimentar o perigo como se fosse uma ameaça a outra pessoa. Ele ou ela
pode de fato ser capaz de enfrentar ataques ao bem-estar do corpo com mais
facilidade que um indivíduo comum, mas ao preço de intensas ansiedades de
outros tipos. A narrativa da auto-identidade em tais casos é tecida de uma
maneira que permite que o indivíduo testemunhe as atividades de seu corpo
com distanciamento neutro, com cinismo, ódio ou irônico deleite, depen-
dendo do caso. Kierkegaard escreveu sobre esse fenômeno, falando do "fecha-
mento" do eu ao corpo; as ações do indivíduo são como que por controle
remoto.31 A "falta de corpo" tem ligações com a inversão da realidade mencio-
nada no capítulo anterior. Prisioneiros em campos de concentração nazistas
durante a última guerra, submetidos a terríveis pressões físicas e psicológicas,
experimentaram estados de dissociação entre corpo e eu. Para eles, sentir-se
"fora" do corpo — uma condição descrita como "sendo um sonho", "irreal"
ou "como um personagem numa peça" — parece ter sido um fenômeno
funcional, permitindo um distanciamento das privações físicas que o corpo
sofria.32Sensações de irrealidade da parte de indivíduos esquizóides freqüente-
mente têm forma semelhante, e talvez envolvam mesmo mecanismos de
defesa paralelos. "Ficar sem corpo" é uma tentativa de transcender os perigos
e ficar em segurança.

A "falta de corpo" em versões menores é um traço característico de pertur-
bações da segurança ontológica experimentados por qualquer um em situa-
ções tensas da vida cotidiana. A divisão é uma reação temporária a um perigo
que passa, não uma dissociação crônica. Não é extravagante perceber uma
grande proximidade entre Winnicott, Laing e Lacan neste ponto. Pois se a
hipótese da fase do espelho for válida, a percepção do corpo como separado —
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no imaginário — é central para a formação da auto-identidade numa fase
particular do desenvolvimento da criança. Uma narrativa da auto-identidade
não pode começar até que essa fase seja transcendida; ou, mais precisamente,
o surgimento de uma tal narrativa é o meio de sua transcendência. Contra esse
pano de fundo, não é surpreendente que, em situações de tensão, sensações de
separação do corpo sejam comuns. O indivíduo entra num estado esquizóide
temporário, e se sente distante do que o corpo está fazendo ou do que ele está
sofrendo.

A imagem especular e o eu podem se tornar efetivamente invertidos em
personalidades esquizóides mais pronunciadas e semipermanentes. A expe-
riência da agência é afastada do corpo e ligada a um mundo de fantasia da
narrativa biográfica, separada da intersecção do imaginário com o princípio de
realidade da qual depende a atividade social ordinária. A auto-identidade não
está mais integrada com as rotinas cotidianas em que a pessoa está envolvida.
O indivíduo pode de fato sentir-se invisível para os outros, pois o corpo em
ação deixa de ser o "veículo do eu". Freud observa que as crianças freqüente-
mente brincam de ser invisíveis, e que a brincadeira pode ter lugar na frente do
espelho. A criança descobre um método de desaparecer — abaixando-se ou
afastando-se para fora da vista de seu próprio reflexo. A brincadeira toca em
profundas ansiedades. O medo de ser invisível está ligado às primeiras relações
com as figuras paterna e materna — e especialmente ao medo de que a mãe
ausente possa não voltar. A exploração da criança sobre seu próprio desapare-
cimento está próxima da dificuldade de perceber que o pai ou mãe ausente
não "foi embora para sempre".33

Sensações de invisibilidade tendem a se tornar crônicas se a ameaça do
desaparecimento do pai ou da mãe se ligar a defesas contra estar inteiramente
lá', de corpo inteiro. Vemos aqui outra vez a importância central do fato de

que, no desenvolvimento psicológico "normal", o corpo é muito mais que um
mstrumento para transmitir sentimentos menores aos outros. O eu nunca
deve ser visto por inteiro nas superfícies do corpo ou em seus gestos; mas se ele
não fosse de todo visível, os sentimentos ordinários de ter um corpo — de
estar 'com" e "no" fluxo da conduta cotidiana — se deslocariam ou dissolve-
riam.

Laing identifica quatro características da patologia de tal persona do falso
eu:

1. O sistema do falso eu se torna mais e mais envolvente e difuso.
2. Torna-se mais autônomo em relação às rotinas corporais.
3. Torna-se "atormentado" por fragmentos de comportamento compulsivo.
4. As ações do corpo se tornam mais e mais "mortas, irreais, falsas, mecânicas".34
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A sensação de distanciamento mais ou menos completo das rotinas coti-
dianas aparece numa descrição de Laing sobre o caso de um jovem esquizofrê-
nico. Esse indivíduo passou a sentir que os pensamentos de seu "cérebro",
como o expressava, não eram realmente seus. Ele se sentia "encenando" todas
as suas reações às convenções da vida social cotidiana, em relação às quais
sentia seu corpo ou como máquina e "em ponto morto", ou tomado de
compulsão incontrolável. Por exemplo, sua mulher lhe servia uma xícara de
chá, e em resposta ele sorria e murmurava um agradecimento. Mas era imedia-
tamente tomado por náuseas: sua mulher tinha agido mecanicamente, e ele
reagira em termos da mesma "mecânica social" (sua expressão).

"Seguir em frente" nos contextos da vida social cotidiana envolve trabalho
constante e ininterrupto da parte de todos os participantes na interação social.
Para os indivíduos comuns, muito desse trabalho passa desapercebido, tão
profundamente enraizado está na consciência prática em termos de controle
corporal e expressão facial. Mas para a pessoa esquizóide ou esquizofrênica,
que não pode manter tal aceitação não-refletida da integridade corporal, o
esforço de manter as aparências pode se tornar um peso insuportável — ele ou
ela pode, por fim, ser incapaz de prosseguir e retirar-se quase que por comple-
to para uma vida interior de fantasia.

É claro que o corpo não é apenas um meio localizado de ação. E um
organismo físico que deve ser cuidado por seu possuidor; é sexuado; e é uma
fonte de prazer e de dor. Um aspecto fundamental da condição humana é que
os seres humanos não podem tomar conta de si mesmos nos primeiros anos de
vida. As rotinas de cuidados são parte elementar das circunstâncias da confian-
ça na vida da criança; os adultos responsáveis são também os provedores.
Modos de prover comida e outras necessidades orgânicas básicas podem ser
mais bem vistas como regimes — a criança aprende cedo que a comida não
vem quando reclama, mas periodicamente. Os regimes são sempre, em parte,
uma questão de influência e gosto individuais: até o recém-nascido condicio-
na as respostas dos adultos, às vezes de maneira substancial. Mas os regimes são
também social e culturalmente organizados. Até que ponto os regimes alimen-
tares, para o adulto, são padronizados e regulados de perto, ou abertos às
inclinações individuais, depende da natureza da cultura. O mesmo se aplica
aos regimes sexuais, seja em relação ao comportamento da criança ou ao do
adulto. A roupa é um outro tipo de regime. Em todas as culturas, a roupa é
muito mais que um simples meio de proteção do corpo — é manifestamente
um meio de exibição simbólica, um modo de dar forma exterior às narrativas
da auto-identidade.
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Os regimes diferem das rotinas ordinárias de "ir em frente". Todas as
rotinas sociais envolvem o controle contínuo do corpo, mas regimes são
práticas aprendidas que envolvem o controle estrito sobre as necessidades
orgânicas. Com a exceção parcial da roupa, os regimes são impostos pelo
caráter fisiológico do organismo, independente das conotações simbólicas que
possam adquirir. Os regimes se centram na satisfação/privação, e portanto são
o foco de energias motivacionais — começando, como Freud deixou claro,
com os primeiros ajustes inconscientes ao princípio de realidade. Os tipos de
regimes que os indivíduos constróem como hábitos de comportamento, por-
tanto, permanecem como elementos condicionantes da conduta, e são entre-
laçados em padrões motivacionais duradouros. Regimes são maneiras de auto-
disciplina, mas não são constituídos apenas pelos ordenamentos das conven-
ções do cotidiano; são hábitos pessoais, organizados em parte segundo as
convenções sociais, mas também formados pelas inclinações e disposições
pessoais.

Os regimes têm importância central para a auto-identidade precisamente
porque ligam os hábitos a aspectos visíveis da aparência do corpo. Hábitos de
comer são exibições rituais em si mesmos, mas também afetam a forma do
corpo, talvez indicando alguma coisa sobre a origem do indivíduo e sobre uma
certa auto-imagem que ele ou ela cultiva. Regimes alimentares também têm
suas patologias, e se ligam a vários tipos persistentes de acentuações positivas
da disciplina corporal. O ascetismo, envolvendo jejum e outras formas de
privação corporal, é comumente ligado à busca de valores religiosos, como a
adesão a certas espécies de regimes corporais em geral. Num nível mais pes-
soal, a autoprivação de recursos físicos é uma característica freqüente de
distúrbios psicológicos em todas as formas de sociedade — como seu contrá-
rio, a auto-indulgência. O mesmo pode ser dito dos regimes sexuais. O
celibato é uma forma de negação do corpo positivamente avaliada em algumas
ordens religiosas, mas também pode ser uma expressão de dificuldades da
personalidade, como as obsessões sexuais de diferentes espécies. Regimes de
auto-enfeite são também ligados a dinâmicas centrais da personalidade. A
roupa é um meio de auto-exibição, mas também se relaciona diretamente à
ocultaçáo/revelação a respeito das biografias pessoais — liga as convenções a
aspectos básicos da identidade.

Como deveríamos pensar o corpo em relação às suas características se-
xuais? Nada é mais claro do que o fato de que o gênero é uma questão de
aprendizado e "trabalho" contínuos, em vez de ser uma simples extensão de
diferenças propostas biologicamente. Em relação a esse aspecto do corpo,
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podemos voltar aos temas centrais da etnometodologia elaborados por Gar-
finkel. A etnometodologia se tornou tão identificada com a análise da conver-
sação que se esquece com facilidade que a obra de Garfinkel foi desenvolvida
a partir de uma preocupação direta com o manejo do gênero. O caso de Agnes,
a transexual discutida em Estudos de etnometodologia, mostra que ser um
"homem" ou uma "mulher" depende do monitoramento constante do corpo
e dos gestos corporais. Não há de fato um único traço corporal que separe
todas as mulheres de todos os homens.35 Somente aqueles poucos indivíduos
que têm algo como uma experiência plena de ser membros de ambos os sexos
podem apreciar inteiramente quão difundidos são os detalhes da exibição e do
manejo corporal por meio dos quais se "faz" o gênero.

Motivação

Razões para a ação, como explicado no começo do capítulo, são parte intrín-
seca do monitoramento reflexivo da ação realizado por todos os agentes
humanos. As razões constituem uma característica contínua da ação — em vez
de ligar-se como seqüências ou agregados. Todos os agentes competentes
rotineiramente "fazem contato" com as bases de seu comportamento como
um aspecto da produção e reprodução de tal comportamento. As razões são
distintas dos motivos, que se referem às fontes da ação. Os motivos não
interferem cronicamente na ação da mesma maneira que as razões. Muitos
aspectos do comportamento rotineiro não são diretamente motivados — são
simplesmente realizados como elementos da vida cotidiana. Os motivos não
existem como unidades psicológicas discretas, da mesma forma que as razões.
Devemos ver a motivação como um "estado de sentimentos" subjacente do
indivíduo, envolvendo formas inconscientes de afeto bem como angústias e
estímulos mais conscientes.

As crianças não têm motivos, mas só necessidades ou carências. Um bebê,
claro, não é um organismo passivo, mas um organismo que urgentemente
solicita aos que cuidam dele a responderem a suas vontades através de suas
reações a qualquer regime que possam tentar impor. As necessidades, porém,
não são motivos, porque não implicam numa antecipação cognitiva de um
estado de coisas por vir — uma característica definidora da motivação. Os
motivos nascem essencialmente da ansiedade, em conjunto com os processos
de aprendizado através dos quais a segurança ontológica é engendrada.

A motivação deve então ser analisada em termos das características do
sistema básico de segurança, tal como descrito anteriormente. Mais especifica-
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mente, os motivos estão envolvidos com as emoções ligadas às primeiras
relações de confiança. Estas podem ser entendidas em termos da formação de
laços sociais — laços emotivamente carregados de dependência em relação a
outras pessoas, a começar por aqueles desenvolvidos com os adultos responsá-
veis.36 Os laços estabelecidos com os primeiros responsáveis, que deixam
ressonâncias afetando todas as relações sociais próximas formadas na vida
adulta, envolvem gestos emotivos de vários tipos. Embora o que "uma" emo-
ção é tenha que ser aprendido — e é substantivamente contextual, como a
interpretação construtivista da emoção demonstrou37— as reações emotivas
são parte da vida da criança ainda bem pequena. Gestos emotivos, envolvendo
o choro e expressões faciais de alegria da parte da criança, e expressões corpo-
rais de cuidado da parte dos que cuidam dela, são elementos integrantes dos
laços sociais em desenvolvimento.

Manejar os envolvimentos emocionais do começo da vida envolve a crian-
ça em tensões que afetam seus laços com os que cuidam dela. A culpa é uma
manifestação que as ansiedades assim estimuladas provocam. A culpa é a
ansiedade produzida pelo temor da transgressão — onde os pensamentos ou
atividades do indivíduo não eqüivalem às expectativas de tipo normativo.
Como Klein persuasivamente mostrou, a experiência da culpa acontece muito
mais cedo na vida da criança do que Freud deu a entender. A mecânica da
culpa foi amplamente explorada na literatura da teoria psicanalítica, mas em
relação aos problemas da auto-identidade, a vergonha, menos discutida, é mais
importante. O contrário da culpa é a reparação; a culpa diz respeito a coisas
feitas ou não feitas. A culpa experimentada como traço geral do inconsciente
pode afetar mais aspectos da auto-identidade do que a vergonha, mas sua
ênfase principal tende a afetar elementos discretos do comportamento e os
modos de retribuição que eles sugerem ou implicam.

A vergonha afeta diretamente a auto-identidade porque é essencialmente
a ansiedade sobre a adequação da narrativa por meio da qual o indivíduo
sustenta uma biografia coerente. Tem origem tão cedo quanto a culpa, pois
e estimulada por experiências nas quais os sentimentos de inadequação ou
humilhação são provocados — sentimentos que são muito anteriores ao
domínio da linguagem diferenciada. Alguns têm afirmado que enquanto a
culpa é um estado privado de ansiedade, a vergonha é pública. Mas essa não
é a maneira mais apropriada de distingui-las, pois ambas, em suas formas
mais pronunciadas, dizem respeito a figuras introjetadas — particularmente
ao nível do inconsciente. Assim, Sartre trata a vergonha como um fenômeno
essencialmente visível, dando como exemplo um homem que faz um gesto
vulgar quando um evento particular lhe causa algum incômodo. Percebe
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então que está sendo observado — vendo a si mesmo através dos olhos do
outro, sente vergonha.38 Mas podemos sentir vergonha embora inteiramente
sós; de fato a vergonha pode ser uma forma persistente e profunda de afeto,
que os sinais visíveis para os outros não fazem mais que disparar.39A vergonha
depende de sentimentos de insuficiência pessoal, que podem incluir um
elemento básico da constituição psicológica do indivíduo desde cedo na vida.
A vergonha poderia ser entendida em relação à integridade do eu, enquanto
a culpa deriva de sentimentos de ter agido errado.

Helen Lewis distinguiu dois estados gerais de vergonha, um que denomi-
na vergonha "aberta, indiferenciada", e outro que chama de vergonha "desvia-
da".40 A vergonha aberta se refere a sentimentos experimentados por uma
criança quando de alguma maneira é humilhada por outra pessoa. A vergonha
desviada é o correlato da culpa não reconhecida —, é a vergonha que vem das
ansiedades inconscientemente experimentadas sobre inadequações do eu. Na
descrição de Lewis, a vergonha desviada se liga diretamente a sentimentos de
insegurança ontológica —, consiste em medos reprimidos de que a narrativa
da auto-identidade possa não suportar pressões envolventes sobre sua coerên-
cia ou aceitabilidade social. A vergonha ataca as raízes da confiança mais
corrosivamente do que a culpa, porque a vergonha está envolvida de maneira
fundamental com o temor do abandono na infância. A confiança nos outros é
a chave para o desenvolvimento de um sentido de segurança ontológica na
criança pequena; e seu acompanhamento inevitável é a preocupação que a
ausência induz.

A vergonha e a confiança estão intimamente ligadas entre si, uma vez que
uma experiência de vergonha pode ameaçar ou destruir a confiança. Onde,
por exemplo, uma pessoa interpreta — corretamente ou não — uma resposta
de outra como indicando que suas suposições sobre a visão da outra são falsas,
o resultado pode ser o comprometimento do conjunto inteiro de relações de
confiança construídas. A confiança básica é estabelecida numa criança como
parte da experiência de um mundo que tem coerência, continuidade e do qual
se pode depender. Onde tais expectativas forem violadas, o resultado pode ser
a perda da confiança, não só nas outras pessoas, mas na coerência do mundo-
objeto. Como diz Helen Lewis, quando isso acontece, "nos tornamos estra-
nhos num mundo em que pensávamos estar em casa. Experimentamos ansie-
dade quando percebemos que não podemos confiar em nossas respostas às
perguntas, 'Quem sou?', 'Qual é o meu lugar'... com cada sucessiva violação
da confiança voltamos a ser crianças inseguras de nós mesmas num mundo
alheio".41
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A vergonha é um lado negativo do sistema motivacional do agente. O
outro lado da vergonha é o orgulho, ou auto-estima: confiança na integridade
c valor da narrativa da auto-identidade. Uma pessoa que acalenta com sucesso
um senso de orgulho de si mesma é uma pessoa psicologicamente capaz de
sentir que sua biografia é justificada e unitária. Abrigar sentimentos de orgu-
lho tem efeitos que vão além de simplesmente proteger ou melhorar a auto-
identidade, por causa das relações intrínsecas entre a coerência do eu, em
relação aos outros, e o sentimento de segurança ontológica em termos mais
gerais. Onde os elementos centrais da auto-identidade estão ameaçados, pelas
razões examinadas anteriormente, outros aspectos da "realidade" do mundo
podem estar em perigo.

Fundado sobre o laço social, o orgulho é continuamente vulnerável às
reações dos outros, e a experiência da vergonha freqüentemente se localiza
naquele aspecto "visível" do eu, o corpo. Freud de fato ligava especificamente
a vergonha ao medo da exposição corporal e da nudez — a vergonha se
origina em sentir-se nu diante do olhar do outro. O medo de ser pego nu,
entretanto, é principalmente um fenômeno simbólico, expressivo da tensão
entre orgulho e vergonha na interação social. A diferença entre culpa e
vergonha, em termos de sua saliência para a auto-identidade, é indicada pelo
fato de que a culpa não tem correlato positivo correspondente ao orgulho ou
auto-estima.

Antes de continuar a discussão, pode ser útil adaptar a obra de Erikson e
Lynd e contrastar o "eixo da culpa" ao "eixo da vergonha" da personalidade de
maneira categórica — embora reconhecendo que cada uma participa das
atitudes e comportamento do indivíduo, às vezes na mesma situação.

A vergonha tende a ser relegada a uma posição menor na literatura
psicanalítica, em parte porque Freud escreveu pouco sobre ela, mas princi-
palmente porque diz respeito a conceitos — precisamente aos de eu e auto-
identidade — que não são facilmente integrados ao maimtream da teoria
psicanalítica.42 Piers e Singer ligam culpa e vergonha ao superego e ao ego-
ideal respectivamente.43 A culpa é a ansiedade provocada sempre que os
limites do superego forem transgredidos, enquanto que a vergonha deriva de
não conseguir viver à altura das expectativas que fazem parte do ego-ideal.
Segundo os autores, a culpa é gerada "sempre que uma fronteira é tocada ou
transgredida", enquanto que a vergonha "acontece quando um objetivo...
não é alcançado" e "indica uma limitação".44 Em vez de usar a noção de
ego-ideal, entretanto, podemos apoiar-nos na obra de Kohut para relacionar
a vergonha ao eu ideal, um conceito mais abrangente e valioso. O eu ideal é

« »o eu como quero ser .
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Eixo da Culpa

Ocupado com atos discretos
relacionados à violação de códigos
ou tabus

Envolve processos cumulativos, em
que a autonomia é desenvolvida
superando repressões

Exposição de má conduta ou
transgressões

Ocupado com a violação de códigos
de "comportamento apropriado" em
relação ao corpo

Sentimento de agir errado em relação
a um outro amado ou respeitado

Confiança baseada na ausência de
traição ou deslealdade

Superação da culpa leva a
sentimentos de correção moral

Eixo da Vergonha

Ocupação com a questão geral de
auto-identidade

Envolve percepção da natureza da
narrativa da auto-identidade, que não
progride necessariamente de maneira
cumulativa

Exposição de traços ocultos que
comprometem a narrativa da
auto-identidade

Ocupado com o corpo em relação aos
mecanismos da auto-identidade

Sentimento de que se é inadequado a
um outro amado ou respeitado

Confiança baseada em ser "conhecido
pelo outro", onde a auto-revelação não
incorre em ansiedades sobre a exposição

Transcendência da vergonha leva a
auto-identidade segura

A vergonha tem raízes no "ambiente arcaico" no qual o indivíduo origi-
nalmente desenvolve um sentido de auto-identidade separado do das figuras
que cuidaram dele na infância. O "eu ideal" é parte chave da auto-identidade,
porque forma um canal de aspirações positivas em termos das quais a narrativa
da auto-identidade é produzida. Em muitos casos, a onipotência precoce se
transforma num sentido confiável de auto-estima, pela aceitação das imperfei-
ções e limitações do eu. Uma "diminuição gradual do domínio e poder da
fantasia grandiosa", como diz Kohut, "é em geral uma precondição da saúde
mental no setor narcisista da personalidade".45 A experiência da vergonha
desempenha um papel básico nesse processo. Entretanto, em algumas circuns-
tâncias, especificamente no caso de desordens narcisísticas da personalidade, a
sensação de orgulho de si e de suas realizações se torna superdesenvolvida
(embora ocultando sentimentos de inferioridade) ou fraturada. Essa situação
é descrita por Kohut como

a luta do paciente que sofre de uma desordem narcisística da personalidade para
reconstruir-se, o desespero — o desespero sem culpa, sublinho, daqueles que [por

exemplo] ao final da meia-idade descobrem que os padrões básicos de seu eu tais
como formulados em suas ambições e ideais iniciais não se realizaram... Esse é o
momento da desesperança máxima para alguns, da máxima letargia, da depressão
sem culpa e da agressão autodirigida, que se apossa daqueles que sentem que
fracassaram...

A vergonha está relacionada ao narcisismo, mas não deve ser vista como
necessariamente acompanhada por um eu ideal exagerado em termos de suas
ambições. A vergonha se liga a dificuldades que os indivíduos têm de separar
sua auto-identidade da sua "unidade" original com os que cuidavam deles na
infância, e da onipotência mal controlada. A falta de coerência nos ideais, ou
a dificuldade de descobrir ideais dignos de serem perseguidos pode ser tão
importante em relação à ansiedade da vergonha quanto situações em que os
objetivos são exigentes demais para ser alcançados.

Erikson observou que "o paciente de hoje sofre mais com o problema de
em que deve acreditar e quem deve — ou, de fato, pode — ser ou se tornar;
enquanto que o paciente inicial da psicanálise sofria mais por inibições que o
impediam de ser o que e quem ele pensava que sabia que era".47Nos próximos
capítulos deste estudo, tento iluminar por que isto aconteceria, e também
indicar por que, nas condições da modernidade, é a vergonha e não a culpa
que tende a ocupar o primeiro plano como característica da organização
psíquica.
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Neste capítulo, ao elaborar o tema do eu, seguirei o mesmo curso do capítulo
l, fazendo uso da análise e sugestões que não apenas descrevem um "tema",
mas auxiliam na constituição dos campos de ação a que se referem.

Autoterapia, uma obra de Janette Rainwater, é um livro diretamente orien-
tado à prática. Como o estudo de Wallerstein e Blakeslee, é apenas um dentre
uma grande variedade de livros sobre o tema, e figura nesta análise mais por
razões sintomáticas do que por si mesmo. Com o subtítulo Um guia para
tornar-se seu próprio terapeuta, pretende-se como programa de auto-realização
que qualquer um pode usar:

Possivelmente você está inquieto. Ou pode se sentir assoberbado pelas demandas
da mulher, filhos, marido, ou do trabalho. Pode se sentir pouco apreciado pelas
pessoas mais próximas. Talvez sinta raiva de que a vida está passando e você não
conseguiu realizar as grandes coisas que pretendia. Parece que falta algo em sua
vida. Você se sentiu atraído pelo título deste livro e desejaria poder estar no
comando. O que fazer?1

O que fazer? Como agir? Quem ser? São perguntas centrais para quem
vive nas circunstâncias da modernidade tardia — e perguntas que, num ou
noutro nível, todos respondemos, seja discursivamente, seja no comporta-
mento no dia-a-dia. São questões existenciais, embora, como veremos adian-
te, suas relações com as questões existenciais discutidas no último capítulo
sejam problemáticas.

Uma idéia-chave da perspectiva de Rainwater é colocada bem no começo
de seu livro. A terapia com outra pessoa — psicólogo ou analista — é impor-
tante e, de fato, muitas vezes uma parte crucial do processo de auto-realização.
Mas, diz ela, a terapia só pode ter sucesso quando envolve a própria reflexivi-
dade do indivíduo: "quando os clientes também começam a aprender a fazer a
autoterapia".2 Pois a terapia não é algo que é "feito" a uma pessoa, ou que
"acontece" a ela; é uma experiência que envolve o indivíduo na reflexão
sistemática sobre o curso do desenvolvimento de sua vida. O terapeuta é no
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máximo um catalisador que pode acelerar o que deve ser um processo de
autoterapia. Essa proposição se aplica também, observa Rainwater, a seu livro,
que pode informar alguém sobre modos e direções de autotransformação, mas
que deverá ser organizado via interpretação pela pessoa em relação aos proble-
mas de sua vida.

A autoterapia se funda antes e acima de tudo na auto-observação contí-
nua. Cada momento da vida, destaca a autora, é um "novo momento", em que
o indivíduo pode perguntar "o que eu quero para mim mesmo?" Viver cada
momento reflexivamente é uma questão de intensificar a consciência dos
pensamentos, sentimentos e sensações corporais. A consciência cria a mudan-
ça potencial, e pode de fato induzir a mudança por si mesma. Por exemplo, a
pergunta "Você está consciente de sua respiração exatamente agora?", pelo
menos quando feita pela primeira vez, em geral produz uma mudança instan-
tânea. Levantar tal questão pode tornar a pessoa "consciente de que está
inibindo um ciclo normal de respiração e permite a seu corpo dizer um Ufa!
de alívio, fazer uma aspiração profunda, e então soltar o ar". "E", acrescenta
Rainwater entre parênteses para o leitor, "como está sua respiração neste exato
momento, depois de ler este parágrafo?"3— pergunta que eu poderia repetir
para quem quer que leia este texto em particular...

A consciência presente, ou o que Rainwater chama de "arte rotineira da
auto-observação", não leva a um mergulho crônico na experiência em curso.
Ao contrário, ela é a própria condição de planejar o futuro com eficácia. A
autoterapia significa viver cada momento plenamente, mas ela enfaticamente
não significa sucumbir à sedução do presente. A pergunta "O que quero para
mim neste exato momento?" não é o mesmo que viver cada dia de uma vez.
A arte de estar no presente" gera a autocompreensão necessária para planejar
para a frente e para construir uma trajetória de vida de acordo com os desejos
íntimos do indivíduo. A terapia é um processo de crescimento, um processo
que deve abranger as principais transições pelas quais a vida deverá passar.
Manter um diário, e desenvolver uma autobiografia nocional ou real, são
recomendados como meios de pensar para a frente. O diário, sugere Rain-
water, deve ser escrito inteiramente para seu autor, nunca com a idéia de
mostrá-lo a qualquer um. É um lugar onde o indivíduo pode ser completa-
mente honesto e onde, aprendendo a partir de experiências e erros previa-
mente observados, ele pode mapear um processo contínuo de crescimento.
Quer o diário tenha ou não a forma explícita de autobiografia, o "pensamen-
to autobiográfico" é um elemento central da autoterapia. Pois o desenvolvi-
mento de um sentido coerente de nossa história de vida é um meio funda-
mental de escapar à escravidão do passado e abrir-se para o futuro. O autor
da autobiografia é estimulado a voltar tanto quanto possível à primeira
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infância e a projetar linhas de desenvolvimento potencial que abarquem o
futuro.

A autobiografia é uma intervenção corretiva no passado, e não uma mera
crônica de eventos passados. Um de seus aspectos, por exemplo, é "acalentar a
criança que fomos". Pensando para trás sobre uma fase difícil ou traumática da
infância, o indivíduo fala com a criança que foi, confortando-a e apoiando-a e
aconselhando-a. Dessa maneira, diz Rainwater, sentimentos de "se apenas"
podem ser superados e postos de lado. "O propósito básico de escrever mate-
rial autobiográfico é ajudar a ajustar contas com o passado..."4 Outro aspecto
é o "exercício corretivo da experiência emocional". A pessoa anota um evento
do passado na forma de um conto escrito no presente, lembrando o que
aconteceu e os sentimentos envolvidos de maneira tão acurada quanto for
capaz. Então a história é reescrita da maneira como o indivíduo gostaria que
ela tivesse acontecido, com novos diálogos, sentimentos e resolução do epi-
sódio.

A reconstrução do passado anda junto com a trajetória provável da vida no
futuro. A autoterapia supõe o que Rainwater chama de "diálogo com o
tempo" — um processo de auto-interrogação sobre como o indivíduo maneja
o tempo de sua vida. Pensar sobre o tempo de maneira positiva — como algo
que permite que a vida seja vivida em vez de algo que constitui uma quantida-
de fmita que escoa — permite que evitemos uma atitude "desvalida, desespe-
rada". O tempo que "nos transporta" implica uma concepção de sina como a
que se encontra em muitas culturas tradicionais, onde as pessoas são prisionei-
ras dos acontecimentos e situações pré-construídas ao invés de serem capazes
de submeter suas vidas aos impulsos de sua própria autocompreensão. Manter
um diálogo com o tempo significa identificar os eventos causadores de tensão
(eventos reais no passado e eventos passíveis de ser encontrados no futuro) e
compreender suas implicações. Rainwater oferece uma "escala de avaliação"
de acontecimentos causadores de tensão, baseada nas pesquisas da área (obser-
vando que tais acontecimentos podem estar causalmente ligados ao surgimen-
to de doença física). Exemplos incluem a morte, o divórcio ou a separação do
cônjuge, a perda do emprego, as dificuldades financeiras, e muitos outros
eventos e situações.

"Tomar conta de nossas próprias vidas" envolve risco, porque significa
enfrentar a diversidade de possibilidades abertas. O indivíduo deve estar prepa-
rado para fazer uma ruptura mais ou menos completa com o passado, se
necessário, e deve contemplar novos cursos de ação que não podem ser guiados
simplesmente por hábitos estabelecidos. A segurança alcançada pela estrita
obediência aos padrões estabelecidos é efêmera, e em algum ponto se romperá.
Ela trai um medo do futuro em vez de fornecer os meios de dominá-lo:
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Pessoas que temem o futuro tentam "segurar" a si mesmas — com dinheiro,
propriedades, seguros de saúde, relações pessoais, contratos de casamento. Os
pais tentam colar seus filhos a si. Algumas crianças temerosas relutam em aban-
donar o ninho familiar. Maridos e mulheres tentam garantir a continuação da
vida e serviços do outro. A dura verdade psicológica é que não há permanência
nas relações humanas, mais que no mercado de ações, no clima, na "segurança
nacional" e assim por diante... esse apego à segurança pode ser muito desencora-
jador para as relações interpessoais, e impedirá o autocrescimento. Quanto mais
cada um de nós puder aprender a estar verdadeiramente no presente com os
outros, sem fazer regras ou erigir barreiras para o futuro, tanto mais fortes
seremos, e tanto mais próximos e felizes em nossas relações.

Finalmente... a morte: "e a possibilidade de estar no comando também
aqui!"5 Pedir que as pessoas pensem na morte, diz Rainwater, normalmente
provoca uma de duas atitudes. Ou a morte é associada ao medo, como no
caso dos indivíduos que passam boa parte do seu tempo preocupando-se com
a própria morte ou com a de seus entes queridos; ou a morte é vista como o
desconhecido e, portanto, um tema a ser evitado tanto quanto possível.
Ambas as atitudes — o medo da morte e a negação da morte — podem ser
enfrentadas por um programa de auto-ajuda que se apoia nas mesmas técni-
cas descritas em outra parte do livro de Rainwater. Olhar para o passado, para
a primeira experiência com a morte de outra pessoa, permite que comecemos
a aguilhoar os sentimentos ocultos sobre a morte. Olhar para a frente nesse
caso envolve contemplar os anos de vida que a pessoa acredita ainda ter, e
imaginar o ambiente de nossa própria morte futura. Um enfrentamento
imaginário com a morte permite que a pergunta seja posta novamente: "O
que fazer?"

Imagine que lhe disseram que você só tem mais três anos de vida. Terá boa saúde
durante esse tempo... Qual seria sua resposta imediata?... Começaria a planejar
como passar esse tempo? Ou ficaria com raiva de o tempo ser tão curto? Em vez
de "queixar-se da escuridão" ou perder-se na mecânica de como você morre nesta
fantasia, decida como você quer passar esse tempo, como deseja viver esses últimos
três anos.

Onde você quer morar?
Com quem você quer viver?
Você quer trabalhar?
Estudar?
Existem ingredientes de sua vida de fantasia que você gostaria de incorporar à sua
vida corrente?
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Auto-identidade, história, modernidade

Quão distintivos em termos históricos são os cuidados e orientações expressas
no "manual de auto-ajuda" de Rainwater? Podemos, é claro, simplesmente
dizer que a busca da auto-identidade é um problema moderno, talvez origina-
do no individualismo ocidental. Baumeister afirma que nos tempos pré-mo-
dernos nossa ênfase atual na individualidade estava ausente.7 A idéia de que
cada pessoa tem um caráter único e potencialidades sociais que podem ou não
se realizar é alheia à cultura pré-moderna. Na Europa medieval, a linhagem, o
gênero, o status social e outros atributos relevantes da identidade eram relati-
vamente fixos. Eram necessárias transições entre os vários estágios da vida, mas
elas eram governadas por processos institucionalizados e o papel do indivíduo
neles era relativamente passivo. A análise de Baumeister lembra a de Durk-
heim — em certo sentido o "indivíduo" não existia nas culturas tradicionais,
e a individualidade não era prezada. Só com o surgimento das sociedades
modernas e, mais particularmente, com a diferenciação da divisão do traba-
lho, foi que o indivíduo separado se tornou um ponto de atenção.8

Sem dúvida há algo nessa visão. Mas não creio que seja a existência do
"indivíduo" que está em jogo, como traço distintivo da modernidade, e menos
ainda a do eu. A "individualidade" seguramente tem sido valorizada — dentro
de limites variados — em todas as culturas e assim também, em um ou outro
sentido, o cultivo das potencialidades individuais. Em vez de falar em termos
gerais do "indivíduo", do "eu" ou mesmo da "auto-identidade" como distinti-
vos da modernidade, deveríamos tentar subdividir as coisas mais detalhada-
mente. Podemos começar a fazê-lo mapeando alguns dos pontos específicos
ou implicações — retratados por Rainwater — do que a terapia é e do que ela
faz. Os seguintes elementos podem ser derivados de seu texto:

l O eu é visto como um projeto reflexivo, pelo qual o indivíduo é responsá-
vel (esse tema figurou no capítulo 1). Somos não o que somos, mas o que
fazemos de nós mesmos. Não seria correto dizer que o eu é visto como
inteiramente vazio de conteúdo, pois há processos psicológicos de formação
do eu e necessidades psicológicas, que fornecem os parâmetros para a reorga-
nização do eu. Por outro lado, o que o indivíduo se torna depende das tarefas
de reconstrução nas quais se envolve. E isso é muito mais do que "conhecer-se
a si mesmo" melhor; o auto-entendimento se subordina ao objetivo mais
amplo e fundamental de construir/reconstruir um sentido de identidade coe-
rente e satisfatório. O envolvimento de tal reflexividade com a pesquisa social
e psicológica é notável, e é um traço difundido da visão terapêutica defendida
por Rainwater.
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2 O eu tem uma trajetória de desenvolvimento a partir do passado em
direção ao futuro antecipado. O indivíduo apropria seu passado peneirando-o
à luz do que antecipa como um futuro (organizado). A trajetória do eu tem
urna coerência que deriva de uma consciência cognitiva das várias fases da
vida. A vida, mais que os eventos no mundo exterior, se torna a "figura de
fundo" dominante no sentido da Gestalt. Não que todos os eventos ou insti-
tuições exteriores sejam uma "mancha", contra a qual só a vida tem forma e é
apanhada em claro relevo; mas esses eventos só entram na medida em que
ofereçam apoio ao autodesenvolvimento, ponham obstáculos a superar ou
sejam uma fonte de incertezas a enfrentar.

3 A reflexividade do eu é contínua, e tudo penetra. A cada momento, ou
pelo menos a intervalos regulares, o indivíduo é instado a auto-interrogar-se
em termos do que está acontecendo. Começando com uma série de perguntas
feitas conscientemente, o indivíduo se acostuma a perguntar "como posso usar
este momento para mudar?" Nesse sentido a reflexividade pertence à histori-
cidade reflexiva da modernidade, uma forma distinta do monitoramento
reflexivo mais geral da ação. Como Rainwater destaca, é uma arte praticada de
auto-observação:

O que está acontecendo agora?
O que estou pensando?
O que estou fazendo?
O que estou sentindo?
Como estou respirando?9

4 Fica claro que a auto-identidade, como fenômeno coerente, supõe uma
narrativa — a narrativa do eu é explicitada. Manter um diário e trabalhar
numa autobiografia são recomendações fundamentais para sustentar um sen-
tido integrado do eu. Geralmente é aceito pelos historiadores que a escrita de
autobiografias (e também a de biografias) só se desenvolveu no período mo-
derno.10 A maioria das que foram publicadas, é claro, são celebrações das vidas
ou realizações de indivíduos importantes — são uma maneira de singularizar
as experiências especiais de tais pessoas em relação à massa da população. Vista
desse modo, ela parece uma característica periférica distintiva do indivíduo
como um todo. E no entanto a autobiografia — particularmente no sentido
amplo de uma auto-história interpretada, produzida pelo indivíduo em ques-
tão, seja escrita ou não — está realmente no centro da auto-identidade na vida
social moderna. Como qualquer outra narrativa formalizada, ela é algo que
deve ser trabalhado, e certamente demanda esforço criativo.
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5 A auto-realização implica o controle do tempo — essencialmente o esta-
belecimento de zonas de tempo pessoal que têm apenas conexões remotas com
as ordens temporais exteriores (o mundo rotinizado do espaço-tempo gover-
nado pelo relógio e pelos padrões universais de medição). A insistência sobre
a primazia do tempo pessoal (a durée da vida social cotidiana) está em toda
parte no livro de Rainwater — embora, como vimos, não seja apresentada
como uma filosofia do "presente absoluto", mas como modo de controlar o
tempo disponível de vida. "Manter um diálogo com o tempo" é a base da
auto-realização, porque é a condição essencial para alcançar a satisfação em
qualquer momento — de viver a vida plenamente. O futuro é pensado como
cheio de possibilidades, mas não aberto ao livre jogo das contingências. Tanto
quanto possível, o futuro deverá ser ordenado exatamente por aqueles proces-
sos ativos de controle temporal e interação ativa de que depende a integração
da narrativa do eu.

6 A reflexividade do eu se estende ao corpo, onde o corpo (como sugerido no
capítulo anterior) é parte de um sistema de ação em vez de ser um mero objeto
passivo. A observação dos processos corporais — "Como estou respirando?"
— faz parte da atenção reflexiva contínua que o agente é chamado a prestar a
seu comportamento. A consciência do corpo é básica para "captar a plenitude
do momento", e envolve o monitoramento consciente dos fluxos sensoriais do
ambiente, assim como dos principais órgãos e disposições do corpo como um
todo. A consciência corporal também inclui a consciência dos requisitos de
exercício e de dieta. Rainwater observa que as pessoas falam de "fazer uma
dieta" — mas todos estamos em dieta! Nossa dieta é o que comemos; em
muitas situações ao longo do dia tomamos decisões sobre comer e beber ou
não, e exatamente sobre o que comer e beber. "Se você não gosta da dieta em
que está, há um novo momento e um novo ponto de escolha que se aproxima,
e você pode mudar a dieta. Você está no comando!"11

A consciência do corpo soa semelhante aos regimes praticados em algu-
mas religiões tradicionais, particularmente no Oriente. E de fato Rainwater,
como muitos outros que escrevem hoje sobre auto-realização ou terapia, se
apoia em tais regimes no programa que oferece. Mas as diferenças são grandes.
Pois a consciência do corpo é apresentada por ela como meio de construir um
eu diferenciado, e não para a dissolução do ego. Experimentar o corpo é uma
maneira de tornar coerente o eu como um todo integrado, uma maneira de o
indivíduo dizer "é aqui que vivo".

7 A auto-realização é entendida em termos de um equilíbrio entre oportuni-

dade e risco. Libertar-se do passado, através das várias técnicas de libertar-se de

hábitos emocionais opressivos, gera múltiplas oportunidades de autodesen-
volvimento. O mundo fica cheio de modos potenciais de ser e agir, em termos
de envolvimentos experimentais que o indivíduo é agora capaz de iniciar. Não
seria correto dizer que a pessoa psicologicamente liberada enfrenta riscos que
o eu mais tradicional não sofre; em vez disso, o que está em jogo é a consciência
secular do risco, como inerente às estratégias de cálculo a serem adotadas em
relação ao futuro.

O indivíduo deve enfrentar novos riscos decorrentes da ruptura com os
padrões estabelecidos de comportamento — inclusive o risco de que as coisas
possam ficar piores do que estavam. Outro livro sobre a autoterapia descreve a
situação da seguinte maneira:

Para que sua vida mude para melhor, você precisa arriscar. Você deve sair de seu
caminho, encontrar novas pessoas, explorar novas idéias e mover-se por vias
pouco conhecidas. De certa maneira, os riscos do autocrescimento envolvem
uma incursão no desconhecido, numa terra pouco familiar onde a língua é
diferente e os costumes são diferentes e você terá que aprender tudo de novo... o
paradoxo é que até que tenhamos abandonado tudo o que parece seguro, nunca
poderemos confiar no amigo, no colega, ou no trabalho que nos oferece alguma
coisa. A verdadeira segurança pessoal não vem de fora, vem de dentro. Quando
estamos realmente seguros, devemos pôr toda a confiança em nós mesmos.

Se rejeitarmos assumir riscos para o autocrescimento, ficaremos inevitavel-
mente presos na armadilha de nossa situação. Ou acabamos por assumir os riscos
estando despreparados. De qualquer dessas maneiras, colocamos limites ao nosso
crescimento pessoal, e nos impedimos da ação a serviço de mais elevada auto-es-
tima.12

8 O tecido moral da auto-realização é a autenticidade (embora não no
sentido de Heidegger), baseada em "ser verdadeiro consigo mesmo". O cresci-
mento pessoal depende de vencer bloqueios e tensões que nos impedem de
compreender a nós mesmos como realmente somos. Ser capaz de agir autenti-
camente é mais que simplesmente agir em termos de um autoconhecimento
tão válido e pleno quanto possível; significa também desembaraçar — nos
termos de Laing — o verdadeiro eu do falso eu. Como indivíduos não somos
capazes de "fazer história", mas se ignorarmos nossa experiência interior,
estaremos condenados a repeti-la, prisioneiros de traços que não são autênti-
cos porque emanam de sentimentos e situações passadas impostas a nós pelos
outros (especialmente na primeira infância). A senha na autoterapia é "recupe-
re ou repita".

A moralidade da autenticidade beira todos os critérios morais universais,
e inclui referências a outras pessoas apenas na esfera das relações íntimas —
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embora essa esfera seja considerada de grande importância para o eu. Ser
verdadeiro consigo mesmo significa encontrar-se, mas como esse é um proces-
so ativo de autoconstrução deve ser informado por objetivos gerais — os de
libertar-se das dependências e alcançar a realização. A realização é em parte um
fenômeno moral, porque significa estimular o sentido de que se é "bom", uma
"pessoa digna": "eu sei que à medida que elevo minha auto-estima, sinto mais
integridade, honestidade, compaixão e amor".13

9 O curso da vida é visto como uma série de "passagens". O indivíduo
precisa passar através delas, mas elas não são institucionalizadas ou acompa-
nhadas de ritos formalizados. Todas envolvem perda (assim como ganho
potencial) e essas perdas — como no caso da separação conjugai — devem
passar pelo luto para que a auto-realização possa seguir seu curso. As passagens
da vida dão particular importância à interação de risco e oportunidade referi-
da anteriormente — especialmente, embora não exclusivamente, quando são
iniciadas pelo indivíduo a que afetam. Negociar uma transição significativa na
vida, sair de casa, conseguir um novo emprego, enfrentar o desemprego,
construir uma nova relação, deslocar-se entre áreas ou rotinas diferentes,
enfrentar a doença, começar a terapia — tudo isso significa correr riscos
conscientemente imaginados para capturar as novas oportunidades que as
crises pessoais abrem. Não é só em termos da falta de rituais que as passagens
da vida diferem de processos comparáveis em contextos tradicionais. Mais
importante é que essas transições são trazidas para a trajetória reflexivamente
mobilizada da auto-realização, e superadas por meio dela.

10 A linha de desenvolvimento do eu é internamente referida — o único fio
significativo de conexão é a trajetória da vida como tal. A integridade pessoal,
como a realização de um eu autêntico, vem da integração das experiências da
vida com a narrativa do autodesenvolvimento — a criação de um sistema de
crenças pessoal por meio do qual o indivíduo reconhece que "sua primeira
lealdade é devida a si mesmo". Os pontos de referência centrais são colocados
"a partir de dentro", em termos de como o indivíduo constrói/reconstrói a
história de sua vida.

Há perguntas que se poderia fazer sobre tudo isso, é claro! Qual a validade
dessas concepções? São elas em algum sentido ideológicas? Tem elas mais a ver
com a terapia do que com quaisquer mudanças que possam ter afetado o eu
nas condições sociais modernas? Por enquanto, quero pôr essas questões entre
parênteses. Parece-me justificado afirmar que, por mais parciais, inadequadas
e idiossincráticas que as idéias recém-esboçadas sejam, apontam para algo real
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sobre o eu e a auto-identidade no mundo contemporâneo — o mundo da
modernidade tardia. Podemos começar a ver como isso pode acontecer ligan-
do-as às transformações institucionais características desse mundo.

Estilos de vida e planos de vida

O pano de fundo é o terreno existencial da vida moderna tardia. Num
universo social pós-tradicional, organizado reflexivamente, permeado por sis-
temas abstratos, e no qual o re-ordenamento do tempo e do espaço re-alinha
o local com o global, o eu sofre mudança maciça. A terapia, inclusive a
autoterapia, tanto exprime a mudança como fornece programas de efetivá-la
em termos de auto-realização. No nível do eu, um componente fundamental
da atividade do dia-a-dia é simplesmente o da escolha. Obviamente nenhuma
cultura elimina inteiramente a escolha dos assuntos cotidianos, e todas as
tradições são efetivamente escolhas entre uma gama indeterminada de padrões
possíveis de comportamento. Mas, por definição, a tradição, ou os hábitos
estabelecidos, ordena a vida dentro de canais relativamente fixos. A moderni-
dade confronta o indivíduo com uma complexa variedade de escolhas e ao
mesmo tempo oferece pouca ajuda sobre as opções que devem ser seleciona-
das. Várias conseqüências tendem a se seguir.

Uma diz respeito à primazia do estilo de vida — e sua inevitabilidade para
o agente individual. A noção de estilo de vida soa um tanto trivial porque é
muitas vezes pensada apenas em termos de um consumismo superficial —
estilos de vida como os sugeridos pelas imagens das revistas ilustradas e da
publicidade.* Mas há algo mais fundamental em andamento do que sugere
essa concepção:14 nas condições da alta modernidade, não só seguimos estilos
de vida, mas num importante sentido somos obrigados a fazê-lo — não temos
escolha senão escolher. Um estilo de vida pode ser definido como um conjun-
to mais ou menos integrado de práticas que um indivíduo abraça, não só
porque essas práticas preenchem necessidades utilitárias, mas porque dão
forma material a uma narrativa particular da auto-identidade.

* O termo "estilo de vida" é um exemplo interessante de reflexividade. O colunista do New
York Times William Safire sugeriu que ele deriva dos escritos de Alfred Adler, de onde foi
tomado pelos radicais nos anos 1960 e, mais ou menos ao mesmo tempo, pelos redatores de
publicidade. Segundo Dennis Wrong, entretanto, a principal influência foi realmente Max
Weber: "estilo de vida", tal como associado aos estamentos no uso weberiano, se tornou termo
da linguagem cotidiana.
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Estilo de vida não é um termo muito aplicável em culturas tradicionais,
porque implica em uma escolha dentro de uma pluralidade de opções possí-
veis, e é "adotado" mais do que "outorgado". Os estilos de vida são práticas
rotinizadas, as rotinas incorporadas em hábitos de vestir, comer, modos de agir
e lugares preferidos de encontrar os outros; mas as rotinas seguidas estão
reflexivamente abertas à mudança à luz da natureza móvel da auto-identidade.
Cada uma das pequenas decisões que uma pessoa toma todo dia — o que
vestir, o que comer, como conduzir-se no trabalho, com quem se encontrar à
noite — contribui para essas rotinas. E todas essas escolhas (assim como as
maiores e mais importantes) são decisões não só sobre como agir mas também
sobre quem ser. Quanto mais pós-tradicionais as situações, mais o estilo de
vida diz respeito ao próprio centro da auto-identidade, seu fazer e refazer.

Pensa-se muitas vezes que a noção de estilo de vida só se aplica especifica-
mente à área do consumo. É verdade que a esfera do trabalho é dominada pela
compulsão econômica e que estilos de comportamento no local do trabalho
estão menos sujeitos ao controle do indivíduo do que em contextos extratra-
balho. Mas embora esses contrastes claramente existam, seria incorreto supor
que o estilo de vida só diz respeito a atividades extratrabalho. O trabalho
condiciona fortemente as oportunidades de vida no sentido de Weber, e
oportunidades de vida por sua vez é um conceito que deve ser entendido em
termos da disponibilidade de estilos de vida potenciais. Mas o trabalho não
está de nenhuma maneira completamente separado da arena das escolhas
plurais, e a escolha de trabalho e do ambiente de trabalho constitui um
elemento básico das orientações de estilo de vida na extremamente complexa
divisão moderna do trabalho.

Falar de uma multiplicidade de escolhas não é o mesmo que supor que
todas as escolhas estão abertas para todos, ou que as pessoas tomam todas as
decisões sobre as opções com pleno conhecimento da gama de alternativas
possíveis. No trabalho, como na área do consumo, existe uma pluralidade de
estilos de vida entre os quais escolher para todos os grupos que se libertaram
da influência dos contextos tradicionais de atividade. Naturalmente, como
destacou Bourdieu, variações de estilo de vida entre os grupos também são
características elementares que estruturam a estratificação, e não apenas "re-
sultados" de diferenças de classe no reino da produção.15

Padrões gerais de estilo de vida, é claro, são menos diversos que a plurali-
dade de escolhas disponíveis nas decisões do dia-a-dia e mesmo nas decisões
estratégicas de prazo mais longo. Um estilo de vida envolve um conjunto de
hábitos e orientações e, assim, tem uma certa unidade — importante para
uma sensação da continuidade da segurança ontológica — que liga as opções
num padrão mais ou menos ordenado. Alguém que está comprometido com
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determinado estilo de vida necessariamente veria várias opções como
"inadequadas" a ele ou ela, da mesma forma que veria os outros com quem
estivesse em interação. Além disso, a seleção ou criação de estilos de vida é
influenciada por pressões de grupo e pela visibilidade de modelos, assim como
pelas circunstâncias socioeconômicas.

A pluralidade de escolhas que confronta os indivíduos nas circunstâncias
da alta modernidade deriva de várias influências. Primeiro, há o fato de viver
numa ordem pós-tradicional. Agir num mundo de escolhas plurais, envolver-
se com ele, é optar por alternativas, tendo em vista que os sinais estabelecidos
pela tradição estão agora em branco. Assim, alguém pode decidir, por exem-
plo, ignorar as descobertas de pesquisa que parecem mostrar que uma dieta
rica em frutas e fibras, e com pouco açúcar, gordura e álcool, é fisicamente
benéfica e reduz o risco de contrair alguns tipos de doenças. Pode adotar
decididamente a mesma dieta de comida densa, gordurosa e doce consumida
pelas pessoas em gerações anteriores. No entanto, dadas as opções disponíveis
em termos de dieta e o fato de que o indivíduo tem pelo menos algum
conhecimento delas, tal comportamento ainda faz parte de um estilo de vida
diferenciado.

Segundo, há o que Berger chama de "pluralização de mundos de vida".16

Como ele observa, durante a maior parte da história humana, as pessoas
viveram em ambientes sociais que eram muito ligados entre si. Fosse em
situações de trabalho, no lazer ou em família, um indivíduo geralmente vivia
dentro de um conjunto de ambientes comparáveis — fenômeno reforçado
pelo domínio da comunidade local na maioria das culturas pré-modernas. Os
ambientes da vida social moderna são muito mais diversos e segmentados. A
segmentação inclui particularmente a diferenciação entre os domínios público
e privado — mas cada um deles também está sujeito internamente à pluraliza-
ção. Os estilos de vida estão caracteristicamente ligados a ambientes específi-
cos de ação, que também expressam. Opções de estilo de vida são muitas vezes
decisões de aprofundar-se nesses ambientes, a expensas de possíveis alternati-
vas. Como os indivíduos normalmente se movem entre ambientes ou locais
diferentes no curso de sua vida cotidiana, podem sentir-se pouco confortáveis
em situações que de alguma maneira põem em questão seu próprio estilo de
vida.

Em parte por causa da existência de múltiplos ambientes de ação, as
escolhas de estilo de vida e as atividades, muito freqüentemente, tendem a ser
segmentadas para o indivíduo — modos de ação seguidos num contexto
podem ser mais ou menos diferentes daqueles adotados em outros. Chamarei
a esses contextos de setores do estilo de vida. Um setor do estilo de vida se
refere a uma "fatia" do tempo-espaço do conjunto das atividades de um
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indivíduo, dentro do qual um conjunto de práticas relativamente consistentes
e ordenadas é adotado e encenado. Setores do estilo de vida são aspectos da
regionalização das atividades.17 Um deles pode incluir, por exemplo, o que se
faz em certas noites da semana, ou nos fins de semana, em contraste com
outras partes da semana; uma amizade ou um casamento também pode ser um
setor do estilo de vida na medida em que se torna internamente coesivo por
formas de comportamento escolhidas no tempo-espaço.

Um terceiro fator que condiciona a pluralidade da escolha é o impacto
existencial da natureza contextual das crenças garantidas nas condições da
modernidade. Como observei no capítulo inicial, o projeto iluminista de
substituir a tradição arbitrária e as pretensões especulativas ao conhecimento
pela certeza da razão tinha falhas essenciais. A reflexividade da modernidade
opera não numa situação de certeza cada vez maior, mas numa situação de
dúvida metódica. Só podemos confiar, mesmo nas autoridades mais fidedig-
nas, até "nova ordem"; e os sistemas abstratos que tanto penetram na vida
cotidiana normalmente oferecem múltiplas possibilidades em vez de fornecer
guias ou receitas fixas de ação. Sempre podemos nos voltar para os peritos,
mas eles próprios muitas vezes estão em desacordo sobre teorias e diagnósti-
cos práticos. Considere-se a própria terapia. Alguém que contempla esta
possibilidade enfrenta uma atordoante variedade de escolas de pensamento e
tipos de programa, e deve também considerar o fato de que alguns psicólogos
descartam inteiramente a eficácia da maioria das formas de terapia. O mesmo
vale para as áreas mais duras das ciências exatas, especialmente porque suas
afirmações gerais estão sujeitas à dúvida. Assim uma pessoa com uma espécie
particular de problema médico poderá enfrentar a decisão não só entre
formas alternativas de tratamento de alta-tecnolpgia, mas também entre as
afirmações contrárias da medicina científica e da medicina holística (das
quais podem existir infinitas variedades oferecendo suas soluções particu-
lares).

Quarto, a prevalência da experiência transmitida através da mídia, sem
dúvida, também influencia a pluralidade da escolha, de maneiras óbvias e
também de maneiras mais sutis. Com a crescente globalização da mídia,
grande número de ambientes se tornam em princípio visíveis para quem quer
que queira juntar a informação relevante. O efeito colagem da televisão e dos
jornais dá forma específica à justaposição dos ambientes e escolhas potenciais
de estilo de vida. Por outro lado, a influência dos meios de comunicação de
massa simplesmente não segue totalmente na direção da diversificação e da
fragmentação. A mídia oferece acesso a ambientes com os quais o indivíduo
pode nunca vir a entrar em contato; mas ao mesmo tempo algumas barreiras
entre ambientes que eram antes separados são superadas. Como observa
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fvleyerowitz, a mídia, especialmente a eletrônica, altera a "geografia situacio-

nal" da vida social: "Mais e mais, a mídia nos torna audiências 'diretas' de
performances que acontecem em outros lugares e nos dá acesso a audiências
que não estão 'fisicamente presentes'."18 Como resultado, a ligação tradicional
entre "ambiente físico" e "situação social" foi solapada; situações sociais que
vêm pela mídia constróem novas semelhanças — e diferenças — entre formas
pré-constituídas da experiência social. Embora se possa fazer críticas às inter-
pretações particulares de Meyerowitz, as linhas gerais de sua concepção são
certamente corretas.

Num mundo de opções alternativas de estilo de vida, o planejamento
estratégico da vida assume especial importância. Como os padrões do estilo de
vida, os planos de vida de um tipo ou de outro são como que concomitantes
inevitáveis das formas sociais pós-tradicionais.19 Eles são o conteúdo substan-
cial da trajetória reflexivamente organizada do eu. O planejamento da vida é
um meio de preparar um curso de ações futuras mobilizadas em termos da
biografia do eu. Podemos também falar da existência de calendários pessoais,
ou calendários do plano de vida, em relação aos quais o tempo pessoal da vida
é manejado. Eles são instrumentos de tempo para eventos significativos na
vida do indivíduo, inserindo tais eventos numa cronologia personalizada.
Como os planos de vida, os calendários pessoais são normalmente revisados e
reconstruídos de acordo com as alterações nas circunstâncias ou temperamen-
to do indivíduo. "Quando me casei", enquanto data básica dentro do calendá-
rio do plano de vida, como a discussão de Segundas chances indica, pode ser
substituído por "quando meu casamento acabou", como marcador psicológi-
co mais significativo. Calendários pessoais freqüentemente incorporam ele-
mentos de experiência transmitida pela mídia — como, por exemplo, quando
um casal lembra que se casou "duas semanas depois do assassinato do Presi-
dente Kennedy".20

O planejamento da vida pressupõe um modo específico de organizar o
tempo porque a construção reflexiva da auto-identidade depende tanto da
preparação para o futuro quanto da interpretação do passado, embora "re-
trabalhar" os eventos passados certamente seja sempre importante nesse
processo. O planejamento da vida, é claro, não envolve necessariamente
Preparar-se estrategicamente para a vida futura como um todo, embora o
livro de Rainwater deixe claro que pensar até o final imaginado da vida, e
sobre cada uma das principais fases do período, seja fundamental para a
auto-realização.21

As escolhas de estilo de vida e o planejamento da vida não são simples-
mente constitutivos da vida cotidiana dos agentes sociais, mas constituem
ambientes institucionais que ajudam a dar forma a suas ações. Essa é uma das
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razões por que, nas circunstâncias da alta modernidade, sua influência é mais
ou menos universal, independente de quão objetivamente limitadoras possam
ser as situações sociais de indivíduos ou de grupos particulares. Considere-se a
situação de uma mulher negra, chefe de uma família de muitos filhos, vivendo
em condições de pobreza no centro da cidade. Pode-se supor que tal pessoa
possa olhar com amarga inveja as opções disponíveis para os privilegiados.
Para ela só existe o tédio da rotina diária de atividades realizadas em limites
estritamente definidos — ela não tem a oportunidade de seguir um estilo de
vida diferente, e dificilmente poderia planejar sua vida, posto que dominada
por limites externos.

É claro que para todos os indivíduos e grupos, as oportunidades de vida
condicionam as escolhas de estilo de vida (e devemos lembrar que essas
escolhas muitas vezes são usadas ativamente para reforçar a distribuição das
oportunidades de vida). A emancipação de situações de opressão é o meio
necessário de ampliar o alcance de certos tipos de opção por estilo de vida (ver
o capítulo 7). Mas até os menos privilegiados vivem hoje em situações per-
meadas pelos componentes institucionais da modernidade. As possibilidades
negadas pela privação econômica são diferentes e vividas de maneira diferente
— isto é, enquanto possibilidades — da exclusão originada pelo quadro da
tradição. Além disso, em algumas situações de pobreza, a influência da tradi-
ção talvez se tenha desintegrado mais completamente. Em conseqüência, a
criação construtiva do estilo de vida pode tornar-se um traço característico
particular de tais situações. Os hábitos do estilo de vida são construídos pelas
resistências da vida no gueto e também pela elaboração direta de estilos
culturais e modos de atividades distintos.

Em tais situações, a constituição reflexiva da auto-identidade pode ser
exatamente tão importante quanto nos estratos mais prósperos, e tão forte-
mente afetada por influências globalizantes. Uma mulher negra chefe de
família, por mais limitada e árdua que seja sua vida, de qualquer maneira sabe
dos fatores que alteram a posição das mulheres em geral, e suas próprias
atividades serão quase certamente afetadas por esse conhecimento. Tendo em
vista a natureza periclitante de sua situação social, ela está quase obrigada a
explorar novos modos de atividade, em relação a seus filhos, às relações sexuais
e às amizades. Essa exploração, embora possa não ser articulada discursiva-
mente como tal, implica na formação reflexiva da auto-identidade. As priva-
ções a que ela está sujeita, porém, podem tornar essas tarefas um peso quase
insuportável, uma fonte de desespero e não de auto-enriquecimento.

O planejamento da vida é um exemplo específico de um fenômeno mais
geral que discutirei em algum detalhe em capítulo posterior como a "coloniza-
ção do futuro". O "diálogo com o tempo" de Rainwater certamente é levado
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de maneiras muito diferentes em contextos sociais diversos e dentro de estra-
tos sociais diferentes. A orientação para o controle do tempo que ela descreve
(e defende) gera recusas e deslocamentos temporais assim como a tentativa de
trazer o futuro reflexivamente para o presente. Um adolescente que "anda à
deriva", que se recusa a pensar sobre uma possível carreira futura, e "não dá
bola para o futuro", rejeita essa orientação, mas o faz especificamente em
oposição a uma visão temporal cada vez mais dominante.

Finalmente, a pluralidade da escolha também pode estar diretamente
ligada às relações com os outros — à transformação da intimidade.22 Não vou
discutir no detalhe se as relações pessoais são hoje significativamente diferen-
tes dos laços interpessoais próximos em contextos pré-modernos. Sabemos
que o casamento moderno difere muito das instituições típicas do casamento
na Europa pré-moderna, e também da generalidade das culturas não-moder-
nas. Observação semelhante vale para a amizade. Os gregos não tinham uma
palavra para "amigo" no sentido de hoje: philos era usado para referir-se aos
"mais próximos e mais queridos de qualquer um, independente de que fossem
parentes, afins, ou de que não tivessem qualquer relação de sangue".23 A rede
de philos de uma pessoa era basicamente dada pela posição social do indiví-
duo; havia pouco espaço para a escolha espontânea. Essa situação é caracterís-
tica de muitas culturas tradicionais, onde, se existe a noção de "amigo", ela se
refere principalmente aos de dentro, por contraste com os de fora — estranhos
e inimigos potenciais.

E característico dos sistemas modernos de intimidade sexual e de amizade
que os parceiros sejam escolhidos voluntariamente entre uma diversidade de
possibilidades. Ê claro que a proximidade é normalmente necessária para que
se desenvolvam relações íntimas, e a medida da escolha real varia de acordo
com muitas diferenças sociais e psicológicas. Mas a coluna dos corações solitá-
rios, os encontros via computador e outras formas de serviços de apresentação
mostram suficientemente bem que a escolha plural é fácil de alcançar se se
estiver preparado para abandonar os últimos resquícios da maneira tradicional
de razer as coisas. Só quando os laços são mais ou menos livremente escolhidos
e que podemos falar de "relacionamentos" no sentido que esse termo recente-
mente adquiriu no discurso leigo. Laços sexuais razoavelmente duráveis, casa-
mentos e relações de amizade tendem hoje a aproximar-se da pura relação. Nas
condições da alta modernidade, outra vez por razões que serão exploradas
adiante, a relação pura (que não tem nada a ver com a pureza sexual) acaba por
adquirir imporrância fundamental para o projeto reflexivo do eu. Tudo isso é
evidente a partir do livro de Rainwater, como o é em quase todas as obras de
terapia, seja ela autoprogramada ou não.
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Teoria e prática da relação pura

A seguinte passagem aparece sob o cabeçalho "Incerteza emocional nas rela-
ções" no estudo As mulheres e o amor de Shere Hite. A pesquisa de Hite
baseia-se em extensos comentários obtidos de mulheres norte-americanas
sobre suas experiências e sentimentos em relação aos homens. Uma mulher

responde assim:

Eu tenho a constante sensação de nunca estar satisfeita, por alguma razão. Ou ele
não aparece, ou, quando aparece, não é romântico, e assim por diante... Quando
tento falar com ele, realmente falar, sinto como se não conseguisse explicar...
Parece girar em torno de uma pergunta constante que eu estaria fazendo a mim
mesma: "Está tudo bem em relação a ele (ele ainda me ama)?", ou "Está tudo bem
comigo? Como eu estou?" Se ando muito infeliz, e ele não fala comigo sobre os
problemas nem resolve as questões, eu deveria dizer: "Bem, está tudo bem porque
ele está bem, está ali e ainda me ama"? Ou deveria dizer: "Esta relação é terrível e
vou encerrá-la porque ele não está me fazendo feliz"? Amá-lo dificulta abando-
ná-lo.

Deveria ajudá-lo a abrir-se mais, ou deveria preocupar-me comigo e romper
com ele?... O problema é que primeiro ele diz que é vulnerável e está apaixonado
— e então depois o nega, ou age de maneira que o nega, age friamente. Eu me
pergunto: "O objetivo é esse homem a qualquer custo?" É quase como se alguém
me incitasse a ir para o lado mais fundo da piscina — e então, quando eu chego
lá (com minhas emoções) e me apaixono, confio nele, ele diz: "O quê? Por que
eu?" Tenho vivido tão assustada, pensando com meus botões, dando-lhe o bene-
fício da dúvida, o que quer que aconteça, "Quero confiar, quero confiar", não me
permitindo acreditar nos sinais negativos, pensando que ele só estava inseguro ou
reagindo a algo que eu tinha feito em meu próprio esforço de parecer invulnerá-
vel. Tenho tido tanto medo, imaginando: "Alguém vai ficar?"

Essas reflexões são as de uma mulher que não vive com o homem de que
fala, e descrevem uma relação em seus estágios iniciais; mas por causa de seu
caráter "exploratório", permitem uma visão de como as relações são construí-
das. O amor está no centro, e pode-se supor que uma exploração da intimida-
de, pelo menos onde um componente sexual fizer parte, deveria concentrar-se
na natureza da ligação romântica. O relato reconta a experiência de uma
mulher, e embora o ponto de vista do homem envolvido não seja apresentado,
podemos concluir que relações de gênero deveriam ser a principal considera-
ção no caso. Sem negar a significação dessas características, quero considerar
outras coisas. Pois há elementos centrais envolvidos, como tentarei mostrar,
que também são característicos de outras relações íntimas e emocionalmente
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exigentes — entre, por exemplo, amantes do mesmo sexo ou entre amigos
muito próximos. Esses são os elementos da relação pura. E podem ser detalha-
dos (de forma típico-ideal) da forma que segue.

l Em contraste com laços pessoais próximos em contextos tradicionais, a
relação pura não está ancorada em condições exteriores da vida social e econô-
mica — é como se flutuasse livremente. Considere-se, por exemplo, o casa-
mento como foi um dia. Era um contrato muitas vezes iniciado pelos pais ou
parentes, em vez de o ser pelos próprios parceiros conjugais. O contrato era
em geral fortemente influenciado por considerações econômicas, e fazia parte
de redes e transações econômicas mais amplas. Mesmo em tempos modernos,
quando os antigos referenciais do casamento já estavam substancialmente
desintegrados, o laço conjugai ainda estava preso a uma divisão interna do
trabalho, o marido como provedor e a mulher preocupada com os filhos, o lar
e a casa (embora convenha não esquecer que a força de trabalho sempre
contou com proporção substancial de mulheres). Algumas dessas característi-
cas tradicionais do casamento persistem, mais pronunciadas entre certos gru-
pos socioeconômicos do que entre outros. Em geral, contudo, a tendência é
para uma erradicação desses envolvimentos externos preexistentes — fenôme-
no originalmente acompanhado do surgimento do amor romântico como
motivo básico para o casamento. O casamento se torna mais e mais uma
relação iniciada pela satisfação emocional que deriva do contato próximo com
o outro, e enquanto essa satisfação persistir ele se mantém. Outros traços —
mesmo alguns aparentemente tão fundamentais como ter filhos — tendem a
tornar-se fontes de "estorvo inercial" da possível separação, em vez de serem
características ligadas à relação.

A moderna amizade expõe essa característica de maneira ainda mais clara.
Um amigo é definido especificamente como alguém com quem se tem uma
relação que não depende de nada mais que das recompensas que essa relação
oferece. E possível tornar-se amigo de um colega, e a proximidade no trabalho
ou o interesse compartilhado gerado pelo trabalho podem estimular a amizade

mas ela só será uma amizade se a ligação com a outra pessoa for valorizada
em si mesma. E é por isso que se traça uma divisão tão aguda entre amigos e
parentes. Mesmo que hoje estejam bem fracas, há obrigações, especificadas
por laço de parentesco, que os parentes têm entre si. Além disso, ainda que
essas obrigações possam ser gerais e vagas, os laços de parentesco, pelo menos
as relações de sangue, não podem ser rompidos. As relações de amizade podem
ter seus próprios elementos inerciais, mas na prática e em princípio a amizade
com o outro se mantém apenas se os sentimentos de proximidade forem
correspondidos por seu valor intrínseco.
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2 A pura relação é buscada apenas pelo que a relação pode trazer para os
parceiros envolvidos. Este ponto é o concomitante natural do anterior, e é
precisamente neste sentido que a relação é "pura". Sem dúvida todas as
relações pessoais, qualquer que seja a duração que tenham, geram tanto tensão
quanto recompensas. Mas em relações que só existem por si mesmas, o que
quer que vá mal entre os parceiros intrinsecamente ameaça a própria relação.
Em conseqüência, é muito difícil "seguir com a corrente" como se pode fazer
numa relação social dominada por critérios exteriores. Se um parceiro tenta
fazê-lo, isso provavelmente desagradará ao outro. As tensões peculiares que
isso gera estão bem colocadas em outra passagem do livro de Hite, que con-
sidera particularmente o casamento:

As mulheres estão desertando em massa do casamento, seja pelo divórcio, ou
emocionalmente, deixando-o com parte de seus corações... A maioria, depois de
um período inicial de tentativas, parte em busca de outros lugares onde investir
sua vida emocional. Mulher após mulher, depois dos primeiros anos "tentando",
desiste e começa a se afastar em silêncio, gradativamente, talvez até impercepti-
velmente.

E, no entanto... a vasta maioria das mulheres não abandona a procura do
amor, ou de uma relação viável:

Como diz uma mulher, o amor continua voltando sobre nós, voltando à superfí-
cie talvez como uma espécie de chave: "De alguma maneira para a qual ainda não
encontro as palavras, o amor romântico contém a chave de minha identidade —
para me descobrir e a meu ser interior." Muitas mulheres se sentem desta manei-
ra. Por quê? Talvez estejam certas em voltar, tentar outra vez fazer que o amor
funcione ou compreender por que não dá certo... a maioria não quer apenas
"amor", mas o tipo de amor verdadeiro de que falam. E assim não é surpreenden-
te que mulheres que estão dentro de relações tantas vezes ainda falem sobre um
"amor mais profundo" por vir, e que exista uma parte oculta delas que acredita
que há mais, muito mais na vida... E, em verdade, não deveria haver?

Novamente, podemos pensar que é o amor, ou a demanda por amor, que
está em questão, e não qualquer coisa que tenha a ver especificamente com as
relações como tais. Por mais que o amor — noção ambígua e difícil — seja
realmente uma força codificadora que organiza o caráter da relação sexual, ele
não é neste contexto um valor independente. Além disso, há bastante evidên-
cia de que os homens estão tão preocupados em encontrar relações emocionais
quanto as mulheres.27 Consideram essas relações mais difíceis de enfrentar, e
em geral são menos hábeis em comunicar seus sentimentos e necessidades ao
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outro, mas essas são questões diferentes da linha de discussão que estou
seguindo. As dificuldades de encontrar e continuar uma relação satisfatória
dizem respeito, em parte, a problemas do amor e assimetrias de gênero; mas
também têm a ver substancialmente com as angústias da relação pura. A
sensação de "nunca estar satisfeita" dentro da relação, descrita pela primeira
mulher citada, reflete as dificuldades inerentes na criação ou na sustentação de
uma relação em que há equilíbrio e reciprocidade entre o que cada um traz
para a relação e o que deriva dela, o que seria satisfatório para ambos.

3 A relação pura é reflexivamente organizada, de modo aberto e em base
contínua. Isso também está claro nas citações da página 186, em que a
pergunta: "Está tudo bem?" aparece como motivo principal. Quanto mais a
relação depender de si mesma, tanto mais esse questionamento reflexivo será
seu centro — contribuindo para as tensões observadas em 2. O auto-exame
inerente à relação pura claramente se liga muito de perto com o projeto
reflexivo do eu. "Como estou?" é uma pergunta diretamente envolvida com as
recompensas que a relação propicia assim como com a dor que pode infligir.
(A resposta "por que eu?" do parceiro também é uma questão relacionada às
ligações entre a auto-identidade e as demandas da relação pura.)

A coordenação reflexiva de todas as relações próximas hoje, independente
da distância que possam estar do estado "plenamente puro", participa da
reflexividade mais ampla da modernidade. Grande quantidade de artigos de
revistas e jornais, textos e manuais de especialistas, programas de televisão e de
rádio trazem informação de pesquisas e debates sobre relações próximas,
reconstruindo continuamente o fenômeno que descrevem. A própria obra de
Hite mantém uma relação interessante mas de nenhuma maneira atípica com
tal reflexividade. Seu livro, como seus estudos anteriores,28 se baseia em proce-
dimentos padrões de questionário utilizados em inúmeras pesquisas sociais,
oua obra, porém, alcançou um grande público, cujas atitudes se conformarão
as visões que a pesquisa delineia, ao mesmo tempo que sua leitura dos resulta-
dos da pesquisa pode modificar essas visões e as disposições comportamentais
a elas relacionadas.

4 O "compromisso" tem um papel central nas relações puras. O compro-
misso pareceria genérico a muitas formas de atividade social humana, e poder-
se-ia supor que ele é encontrado em todos os contextos culturais. Por exemplo,
Poder-se-ia dizer que o verdadeiro crente de uma ordem religiosa tem um
compromisso generalizado com os valores e práticas em questão. Mas convic-
ção não é o mesmo que compromisso, e quando falamos deste último ligado
às relações próximas de hoje estamos provavelmente considerando algo que é
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historicamente novo. O compromisso, dentro da relação pura, é essencial-
mente o que substitui as âncoras externas que as relações pessoais próximas
costumavam ter em situações pré-modernas. O amor, no sentido do amor
romântico contemporâneo, é uma forma de compromisso, mas entre os dois,
o compromisso é a categoria mais ampla. O que é uma "pessoa comprometi-
da" no contexto de uma relação próxima? É alguém que, reconhecendo as
tensões intrínsecas a uma relação da forma moderna, ainda assim está disposta
a correr o risco, pelo menos até certo ponto — e que aceita que as únicas
recompensas serão aquelas inerentes à própria relação. Um amigo é ipso facto
uma pessoa comprometida. A pessoa casada será provavelmente uma pessoa
comprometida exceto se a relação for mantida apenas por envolvimentos
externos ou por arrasto inercial de um ou de outro tipo. O compromisso é
conhecido por ganhar tempo — fornecer apoio emocional que resistirá pelo
menos a algumas das perturbações que a relação pode vir a sofrer (embora
quase certamente algo venha a ser pedido em troca).

Até certo ponto o compromisso pode ser regulado pela força do amor, mas
sentimentos de amor não geram em si mesmos e por si mesmos o compromis-
so, nem em qualquer sentido o autorizam. Uma pessoa só fica comprometida
com outra quando, por qualquer razão, assim o decidir. A mulher, na passa-
gem citada do livro de Hite, sente que ama seu parceiro, mas seu amor não
supre o compromisso que ela deseja. Nem poderia, porque o compromisso
quase sempre deve fazer parte de uma troca de esforços; a relação pura não
pode existir sem elementos substanciais de reciprocidade. O programa de
autoterapia de Rainwater o reconhece, como a maioria dos empreendimentos
terapêuticos. Uma das razões por que a reflexividade do eu tende a produzir
um autoconhecimento mais acurado e próprio é que ajuda a reduzir a depen-
dência de relações próximas. A relação que funciona bem, diz ela, é aquela em
que cada pessoa é autônoma e segura de seu próprio valor. Onde isso não
acontece, o que chamei de arrasto inercial se instala — como é o caso, por
exemplo, em relações co-dependentes. A "co-dependência" foi antes de tudo
formulada como uma palavra para descrever a posição dos indivíduos em
relações com outros que sofriam de dependência química — de álcool e de
outros tipos de drogas. A pessoa co-dependente é o parceiro que, por mais que
deteste a relação ou esteja insatisfeito com ela, é psicologicamente incapaz de
sair dela. Por razões que são opacas para a pessoa de que se trata (embora
possam ser reveladas pela terapia individual ou familiar), tornou-se depen-
dente de uma relação que oferece poucas recompensas psíquicas.29

O compromisso é de construção difícil precisamente porque supõe um
alinhamento mútuo dentro da relação pura. Mantém uma ligação incômoda
com a reflexividade que é igualmente central para o ordenamento da relação.
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A pessoa comprometida está preparada para aceitar os riscos que o sacrifício de
outras opções potenciais envolve. Nas fases iniciais de uma relação, cada
pessoa provavelmente examina minuciosamente as atividades da outra, pois
um avanço muito rápido na direção do compromisso por parte de uma delas
pode provocar de uma vez a retirada da outra da relação nascente. A mulher
citada por Hite demonstra uma astuciosa sensibilidade exatamente para esse
aspecto de sua situação.

5 A relação pura enfoca a intimidade, que é uma condição principal de
qualquer estabilidade de longo prazo que os parceiros logrem atingir. A inti-
midade deve ser distinguida do fenômeno mais negativo da falta de privacida-
de, característica da maior parte das situações da vida na Europa pré-moderna
e em muitas culturas não-modernas em geral. A proximidade física — e, em
termos modernos, a falta de privacidade — era conseqüência quase inevitável
da arquitetura da vida cotidiana na pequena comunidade, mas também era
característica dos grupos mais prósperos.30 Dentro das casas, mas também nos
outros ambientes da vida diária, as pessoas estavam quase sempre ao alcance
das outras. O desenvolvimento da vida "pessoal" durante o período inicial da
modernidade foi bem documentado pelos historiadores, ainda que a natureza
das conexões causais envolvidas esteja sujeita a considerável debate. A intimi-
dade é o outro lado da privacidade, ou pelo menos só se torna possível (ou
desejada) no caso de uma privacidade substancial.31

Bensman e Lilienfeld destacam o crescente interesse em alcançar a intimi-
dade nas sociedades modernas: "a demanda por intimidade leva ao ponto em
que ela é virtualmente compulsiva".32 Explicam essa situação em termos dos
efeitos alienantes do desenvolvimento de grandes organizações impessoais no
mundo moderno. Boa parte da vida social corre ao longo de linhas impessoais,
em ambientes distantes do indivíduo comum, e sobre os quais ele tem pouco
ou nenhum controle. A procura da intimidade é uma tentativa de assegurar
uma vida significativa em ambientes conhecidos não incorporados a esses
sistemas maiores. Voltarei mais tarde a essa tese, uma vez que outros autores
tem sugerido coisas semelhantes. Não creio que seja inteiramente correta. A
busca da intimidade tem um valor positivo. Não se baseia apenas em reações
negativas a um mundo envolvente de sistemas e processos sociais de larga-es-
cala. A privacidade torna possíveis as satisfações psíquicas que a intimidade
tem para oferecer.

A expectativa da intimidade fornece talvez os laços mais próximos entre o
projeto reflexivo do eu e a relação pura. A intimidade, ou a procura dela, está
no centro das formas modernas de amizade e relações sexuais estabelecidas. A
maioria dos manuais de terapia, inclusive o de Rainwater, deixa claro que a
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intimidade é quase sempre obtida apenas pelo "trabalho" psicológico, e que
ela só é possível entre indivíduos seguros de suas próprias auto-identidades.
Um estudo terapêutico mencionado anteriormente resume tudo isso muito
bem: uma amizade ou parceria íntima, diz a autora, é "uma escolha entre duas
pessoas que se comprometem entre si a compartilhar um estilo de vida signifi-
cativo".33 Ela descreve diversos tipos de relação que não atingiram uma intimi-
dade desenvolvida. Algumas relações estão cheias de conflito, e as brigas e
disputas se tornam a regra — o sofrimento emocional torna-se parte integran-
te da relação, e sem ele a relação pode de fato se romper. Relações eivadas de
conflitos contrastam com relações "desenergizadas". Nestas, há pouco antago-
nismo entre os parceiros, mas também há pouco ou nada de fortes laços — a
inércia mantém a relação. Os parceiros convivem entre si de maneira bastante
razoável nos assuntos cotidianos, mas muitas vezes estão entediados e se
ressentem mutuamente. Uma relação de "conveniência" é uma relação em que
os indivíduos envolvidos aberta ou tacitamente concordam em manter o que
têm à luz de recompensas externas, ou por causa das dificuldades que teriam
de enfrentar se a relação se dissolvesse, ou pelo conforto de não ficar sós.

Todas essas relações contrastam com os laços íntimos, que requerem um
compromisso com a "qualidade da relação"; quando a relação ameaça cair
num dos outros tipos, é preciso tomar "uma decisão de renovar o compromis-
so mútuo e fazer as mudanças e escolhas necessárias para voltar a aproximar-
se". Um compromisso "com a própria recuperação pessoal" também é neces-
sário se um dos parceiros é incapaz de desenvolver a integridade requerida pela
procura da intimidade.34 A intimidade, destaca a autora, requer uma certa
medida de privacidade da parte de cada parceiro, pois é preciso alcançar um
equilíbrio entre a autonomia e o compartilhamento de sentimentos e expe-
riências para que a proximidade pessoal não se transforme em dependência.
Segundo essa concepção, a intimidade obviamente não deve ser confundida
com laços sexuais. A intimidade desenvolvida é possível em relações não
sexuais ou amizades; e um alto nível de atividade sexual pode ser mantido
numa situação conflituosa. Por outro lado, o envolvimento sexual é muitas
vezes parte da obtenção da intimidade — e também parte da reflexividade do
corpo, que discutirei mais adiante.

6 A relação pura depende da confiança mútua entre os parceiros, que por
sua vez se liga de perto à realização da intimidade. Na relação pura, a confiança
não é e não pode ser tida como "dada": como outros aspectos da relação, deve
ser trabalhada — a confiança do outro precisa ser ganha. Na maioria das
situações pré-modernas, em que as relações pessoais eram estabilizadas por
critérios externos no sentido assinalado acima, a confiança tendia a ser dirigida
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às posições estabelecidas. Nem sempre se podia confiar nos parentes em tais
situações, como demonstram as conspirações e golpes na luta pelo poder em
casas reais. E no entanto as obrigações de parentesco provavelmente eram
aceitas a maior parte do tempo, e forneciam ambientes razoavelmente estáveis
de confiança dentro dos quais a vida cotidiana podia ser ordenada. Despidos
dessas qualidades, os laços pessoais na relação pura requerem novas formas de
confiança — precisamente aquela confiança que é construída pela intimidade
com o outro. Essa confiança supõe a abertura do indivíduo para o outro, pois
saber que o outro está comprometido conosco e que não abriga ressentimen-
tos é o único referencial para a confiança quando praticamente não existem
suportes exteriores.35

Para construir a confiança, um indivíduo deve ser tanto confiante quanto
confiável, pelo menos dentro dos limites da relação. Como está tão proxima-
mente ligada com a intimidade, a confiança implica no mesmo equilíbrio de
autonomia e revelação mútua necessárias para sustentar trocas íntimas. O que
importa na construção da confiança na relação pura é que cada pessoa deve
conhecer a personalidade da outra, e ser capaz de saber como obter certos tipos
de respostas desejadas da outra. Essa é uma das razões (não a única) por que a
autenticidade tem um lugar tão importante na auto-realização. O que importa
é que se pode depender do que o outro diz e faz. Se a capacidade de alcançar a
intimidade com outros for parte importante do projeto reflexivo do eu — e ela
é — o autodomínio é uma condição necessária da autenticidade.

Como se cria a confiança nas relações? Podemos voltar-nos outra vez para
os manuais de terapia para obter um guia. Wegscheider-Cruse oferece uma
gama de propostas práticas para construir a confiança que deriva de pesquisa
sistemática sobre relacionamentos. Devemos "tomar tempo para ouvir o outro
diariamente", dado que a comunicação é tão importante para a intimidade.
Esse falar e ouvir não deve limitar-se sempre aos eventos triviais do dia. Onde
houver questões substantivas a enfrentar, elas devem ser discutidas seriamente.
Os parceiros devem "ater-se à questão até resolvê-la, e então encerrá-la", pois
repor a mesma questão diminui a confiança e cria novos problemas". Velhas

disputas que continuam não resolvidas têm maior capacidade de destruir a
confiança do que novas dificuldades, que podem ser mais fáceis de enfrentar.
E preciso "chegar aos sentimentos por trás das questões", porque aparências
superficiais podem ocultar a verdadeira dinâmica de uma situação, e a comu-
nicação que não é "em profundidade" não consegue chegar a ela. Outras
recomendações incluem a criação de uma atmosfera de atenção, a busca de
prazeres e recreações mutuamente envolventes e o aprendizado da expressão
construtiva da raiva.36
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7 Numa relação pura, o indivíduo não só "reconhece o outro" e vê afirmada
sua auto-identidade nas respostas desse outro. Além disso, como decorrer dos
pontos precedentes, a auto-identidade é negociada por processos associados
de auto-exploração e de desenvolvimento da intimidade com o outro. Tais
processos ajudam a criar "histórias partilhadas" de uma espécie que tem um
potencial de ligação maior do que as que caracterizam os indivíduos que
partilham experiências em virtude de uma posição social comum. Essas histó-
rias partilhadas podem ser bem diferentes dos ordenamentos de tempo e
espaço prevalentes no mundo social mais amplo. Mas é importante destacar
— questão que será mais tarde desenvolvida com detalhe — que elas estão
caracteristicamente interpeladas dentro daquele mundo mais amplo em vez
de estarem separadas dele. Histórias partilhadas são criadas e sustentadas, em
verdade, substancialmente na medida em que integram as agendas dos planos
de vida dos participantes.

A relação pura é em geral diádica, mas suas implicações e influência não se
limitam a casos de duas pessoas. Um indivíduo qualquer provavelmente estará
envolvido em diversas formas de relação social que tendem ao tipo puro; e
relações puras estão tipicamente interconectadas, formando ambientes especí-
ficos de intimidade. Esses ambientes, como discutirei no próximo capítulo,
exprimem uma divisão institucionalmente afirmada entre arenas públicas e
privadas.

Relações puras começam a existir principalmente nos domínios da sexualida-
de, do casamento e da amizade. A medida da transformação das esferas
íntimas desta maneira simplesmente varia conforme o contexto e a posição
socioeconômica diferencial, como a maioria dos traços da modernidade discu-
tidos neste livro. Relações entre pais e filhos, e relações de parentesco mais
extensas, são em parte diferentes da relação pura. Elas continuam substancial-
mente ligadas a critérios exteriores — conexões biológicas que constituem as
condições fundamentais de manutenção da relação. Mas cada uma delas é
permeada por algumas das influências geradoras da relação pura. À medida
que as relações de parentesco são despidas dos deveres e obrigações tradicio-
nais, sua continuidade tende a depender cada vez mais das qualidades enume-
radas acima. Ou essas relações se atenuam e passam a ser apenas nominais ou
são reformadas pela obtenção reflexiva da intimidade.

Relações pai-filho são um caso especial, tendo em vista o desequilíbrio de
poder envolvido, e sua importância para os processos de socialização. Os laços
de proximidade estabelecidos entre os pais e os filhos são formados num
contexto de dependência infantil, mas são também o nexo psicológico dentro
do qual a criança pequena desenvolve a capacidade de estabelecer laços ínti-

A trajetória do , 95

mos mais tarde na vida. Mas nas condições da modernidade, quanto mais a
criança avança na direção da vida adulta e da autonomia, mais elementos da
relação pura entram em jogo. Uma pessoa que saiu de casa pode manter
contato constante com os pais, como obrigação; mas a confiança reflexiva-
mente ordenada deve ser desenvolvida, envolvendo um compromisso mutua-
mente aceito, para que a relação se aprofunde. Se a pessoa se torna pai adotivo
ou mãe adotiva de uma criança mais velha, as ligações estabelecidas desde o
começo assumem as características da relação pura.

Que fazer? Do modo como são as coisas, essas questões se ligam através da
reflexividade institucional. O que se aplica ao eu, e ao domínio das relações
puras, aplica-se igualmente à esfera do corpo. Em outras palavras, o corpo se
torna, na modernidade tardia, cada vez mais socializado e integrado à organi-
zação reflexiva da vida social.

O corpo e a auto-realização

"O corpo" parece uma noção simples, particularmente se comparado a con-
ceitos como "eu" e "auto-identidade". O corpo é um objeto em que todos
temos o privilégio de viver ou somos condenados a viver; fonte das sensações
de bem-estar e de prazer, mas também das doenças e das tensões. Entretanto,
como foi destacado, o corpo não é só uma entidade física que "possuímos", é
um sistema de ação, um modo de práxis, e sua imersão prática nas interações
da vida cotidiana é uma parte essencial da manutenção de um sentido coeren-
te de auto-identidade.

Podem ser distinguidos diversos aspectos do corpo com relevância espe-
cial para o eu e a auto-identidade. A aparência corporal diz respeito a todas
as características da superfície do corpo, incluindo modos de vestir e de se
enfeitar, que são visíveis pelo indivíduo e pelos outros, e que são normalmen-
te usados como pistas para interpretar as ações. A postura determina como a
aparência é usada pelo indivíduo dentro dos ambientes genéricos das ativi-
dades cotidianas; é como o corpo é mobilizado em relação às convenções
constitutivas da vida diária. A sensualidade do corpo se refere ao manejo da
disposição ao prazer e à dor. Finalmente, temos os regimes a que o corpo é
submetido.

Certos tipos de aparência e postura corporal simplesmente se tornam
particularmente importantes com o advento da modernidade. Em muitas
situações em culturas pré-modernas, a. aparência era, em geral, padronizada
em termos de critérios tradicionais. Modos de adorno facial ou de vestir, por
exemplo, sempre foram até certo ponto meios de individualização; mas a
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medida em que isso era possível ou desejável era em geral muito limitada. A
aparência denotava principalmente a identidade social, mais que a identidade
pessoal. A roupa e a identidade social não estão hoje inteiramente dissociadas,
e a primeira continua sendo um instrumento de sinalização do gênero, da
posição de classe e do status ocupacional. Modos de vestir são influenciados
por pressões de grupo, propaganda, recursos socioeconômicos e outros fatores
que muitas vezes promovem a padronização mais que a diferença individual.
Mas o fato de que tenhamos uma palavra especial, o "uniforme", para referir
estilos de vestir que são padronizados em relação a determinadas posições
sociais indica que em outras situações a escolha da roupa é relativamente livre.
A aparência, para dize-lo claramente em termos das idéias discutidas até aqui,
vira um elemento central do projeto reflexivo do eu.

A postura é fortemente influenciada pela pluralização dos ambientes. O
indivíduo não só deve estar preparado para interagir com os outros nos
espaços públicos, onde se espera que a postura atenda a certos critérios gerais
de competência cotidiana, mas também deve ser capaz de ter um comporta-
mento apropriado em grande variedade de ambientes e lugares. Naturalmen-
te, até certo ponto, os indivíduos ajustam tanto a aparência quanto a postura
de acordo com a maneira como percebem as demandas do ambiente particu-
lar. Isso levou alguns autores a suporem que o eu essencialmente se parte —
que os indivíduos tendem a desenvolver múltiplos eus em que não há um
centro interior de auto-identidade. Mas esse não é definitivamente o caso,
como grande número de estudos sobre a auto-identidade mostra. A manuten-
ção de uma postura constante em vários ambientes de interação é um dos
principais meios pelos quais a coerência da auto-identidade é em geral preser-
vada. O potencial para o desvendar da auto-identidade é mantido sob contro-
le porque a postura mantém um laço entre "sentir-se em casa no próprio
corpo" e a narrativa personalizada. A postura deve ser efetivamente integrada
a essa narrativa para que a pessoa seja capaz de manter as "aparências normais",
sem deixar de se convencer da continuidade pessoal no tempo e no espaço; na
maioria das situações isso é realizado sem grandes dificuldades (embora a
qualquer momento possa entrar em tensão).

Nos ambientes pós-tradicionais da alta modernidade, nem a aparência
nem a postura podem ser consideradas definitivas; o corpo participa de ma-
neira muito direta do princípio de que o eu deve ser construído. Regimes
corporais, que também se referem diretamente aos padrões de sensualidade,
são o meio principal pelo qual a reflexividade institucional da vida social
moderna se centra no cultivo — quase se poderia dizer na criação — do corpo.

Olhemos mais uma vez para um guia particular como meio de investigar
essas questões. O sentido do corpo, de Vernon Coleman, é uma dentre grande
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número de obras de auto-ajuda que têm por objetivo oferecer um meio de nos
orientarmos entre a dependência dos hábitos corporais preestabelecidos e a
barragem de nova informação desenvolvida dentro dos sistemas abstratos
(emanando de médicos — e Coleman é um deles —, praticantes da saúde
holística, dietetas, e assim por diante).37 Uma vez mais, olhamos para a obra
como sintoma.

O livro oferece um "compreensivo programa de triagem", por meio do
qual podemos monitorar muitos aspectos de nossa própria saúde e suscetibili-
dade a diferentes indisposições ou incapacidades. Trata-se do planejamento da
vida num sentido muito concreto; inclui uma lista de controle, por exemplo,
que permite o cálculo da expectativa de vida da pessoa. Cada seção do livro
(referido como uma "clínica") contém um questionário na área da saúde, um
"arquivo do que se sabe" (que resume o estado corrente dos fatos médicos
sobre o tema ou temas em questão) e um "plano de ação" (o que o indivíduo
pode fazer para melhorar sua saúde nos aspectos relevantes). O conceito de
risco é o eixo da obra como um todo. Os questionários permitem que o
indivíduo some pontos numa fórmula para estimar seu risco de contrair
doenças específicas — em particular, câncer, problemas circulatórios e do
coração, doenças do aparelho respiratório, problemas digestivos e dificuldades
com os músculos e as articulações.

Duas das seções mais importantes dizem respeito a hábitos alimentares e
cuidados com a saúde. Cada uma fornece uma lição objetiva sobre as dificul-
dades que até mesmo os profissionais têm em selecionar entre a variedade de
afirmações e contra-afirmações características dos sistemas especializados.
Como diz Coleman:

Se você acreditar em tudo o que lê sobre alimentos hoje em dia, você provavel-
mente nunca mais vai querer comer. Ligue a TV ou o rádio, abra uma revista ou
um jornal e verá e ouvirá estórias horríveis sobre as coisas sinistras que o fornece-
dor faz contra você. Isso já seria suficientemente ruim. Não é agradável sentar-se
diante de um prato de boa aparência se você imaginar que pode ser o último de
sua vida. Tudo ficou ainda mais preocupante pelo fato de que a informação que
é oferecida neste momento muitas vezes entra em conflito com os dados da
semana passada... Qual é então a verdade sobre a comida que comemos?.. O que
é bom e o que é mau para você? O que deve evitar e o que pode comer
impunemente?

Coleman tenta dar respostas de autoridade, embora reconheça que muitas das
coisas que diz podern ser disputadas por outros especialistas; e em muitos
casos os riscos não podem ser calculados porque o conhecimento existente é
incompleto.
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Segundo o programa de Coleman, é preciso reduzir a ingestão de coles-
terol; e a de gordura animal, de sal, de açúcar e de álcool deve ser reduzida
ao mínimo: essas recomendações são feitas com segurança. Ao contrário, o
café — que, por exemplo, Rainwater recomenda cortar inteiramente por
motivos de saúde — é tido como não merecedor da má fama que obteve, pois
"não há evidência sólida para sustentar a teoria de que o café é mau para
você".39 Fibras e farelos são defendidos como importantes para um sistema
digestivo saudável, enquanto que os aditivos são tratados pelo autor de
maneira ambivalente. Observando que uma ampla gama de aditivos é agora
usada regularmente na manufatura de comidas processadas, e pesticidas são
pulverizados nas colheitas, Coleman destaca que muitos desses produtos
químicos foram testados de maneira inadequada em relação aos seus efeitos
na saúde — em verdade tal teste, a longo prazo, é quase impossível. Ele
sugere que, embora seja muito difícil erradicar inteiramente da dieta os
aditivos artificiais, deve-se comprar tanto quanto possível dos pequenos
produtores locais, lavradores e quitandas que vendem comida fresca e produ-
zida organicamente.

O "sentido do corpo" envolve o "cuidado do corpo", e isso é algo, diz
Coleman, que os especialistas não podem oferecer. Embora os profissionais
devam ser consultados quando necessário, a resistência à doença é principal-
mente questão de desenvolver a "habilidade própria" do corpo. O cuidado do
corpo significa "ouvir o corpo" constantemente, tanto para aproveitar plena-
mente os benefícios da boa saúde, quanto para captar os sinais de que alguma
coisa pode estar errada. O cuidado do corpo produz a "força do corpo", a
capacidade crescente de evitar doenças graves e a capacidade de enfrentar
pequenos sintomas sem recorrer a remédios. A força do corpo pode ajudar a
pessoa a manter ou até mesmo melhorar a aparência pessoal; entender como o
corpo funciona e monitorar de perto seu funcionamento com atenção man-
tém a pele da pessoa fresca e o corpo esguio.

O que significa dizer que o corpo se tornou parte da reflexividade da
modernidade? Regimes corporais e a organização da sensualidade na alta
modernidade se abrem à atenção reflexiva contínua, contra o pano de fundo
da pluralidade da escolha. Tanto o planejamento da vida quanto a adoção de
opções de estilo de vida se integram (em princípio) aos regimes corporais.
Seria muita miopia ver esse fenômeno apenas em termos dos'novos ideais de
aparência corporal (como a esbelteza ou a juventude), ou apenas como produ-
zido pela influência mercantilizada da propaganda. Tornamo-nos responsáveis
pelo desenho de nossos próprios corpos, e em certo sentido, indicado acima,
somos forçados a fazê-lo quanto mais pós-tradicionais forem os contextos
sociais em que vivemos.
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O estudo da anorexia nervosa, aparentemente uma pura obsessão com a
aparência corporal e a esbelteza, oferece um meio de destacar claramente esta
questão.

A anorexia nervosa e a reflexividade do corpo

A seguinte é uma descrição pessoal de um episódio de compulsão anoréxica,
escrita por uma mulher que eventualmente conseguiu livrar-se de seu jugo:

Comecei a usar roupas estranhas; de bazares e de minha própria lavra. E cosmé-
ticos — estranhos cosméticos — lábios brancos ou pretos; pálpebras escuras,
com cores violentas. Tirei as sobrancelhas e penteei os cabelos para trás. Minha
mãe detestou e gritou comigo. Não me deixaria sair com aquela aparência.
Então, tirei tudo e voltei a pô-lo no ônibus. E era tudo fachada: por baixo, eu
estava assustada e solitária, mas queria desesperadamente ser eu mesma, definir
quem era, expressar minha verdadeira natureza. Não podia encontrar as palavras,
por isso usei o rosto. Olhava as fotografias nas revistas: as meninas eram belas e
esbeltas. Pareciam expressar algo que eu sentia. Mas eu não era esbelta e queria
ser. Parei de comer, não de maneira dramática, mas pouco a pouco. Virei vegeta-
riana, e minha mãe reclamou. Perdi peso. Minha mãe me levou ao médico que
tentou me persuadir a comer peixe, pelo menos, e eu o fiz...

Mais tarde foi levada ao hospital para remover o apêndice:

Dois meses depois da operação, fui a uma festa. Lá encontrei um velho conheci-
do. Ele comentou minha perda de peso e disse que eu estava bem; em verdade,
ele disse, eu estava muito mais atraente. Reduzi a comida consideravelmente
desse momento em diante. Parei de comer batatas e pão; depois manteiga e
queijo. Comecei a "devorar" toda informação que conseguia sobre calorias; lia
livros de dietas com interesse que me consumia. Minha comida era pesada;
medida segundo o valor calórico... Minha dieta era invariável. Cada dia tinha que
ser o mesmo. Eu entrava em pânico se a loja não tinha exatamente a marca de
torrada que eu queria; entrava em pânico se não pudesse comer, ritualmente, à
mesma hora...

Por fim encontrou uma médica simpática e competente que a ajudou a
começar a comer outra vez alimentos mais substanciais.

Confiava nela. Precisava dela; essa pessoa que ouvia tão atentamente o que eu
dizia, que não me julgava, que não me dizia o que fazer, que me deixava viver.
Tentei, com sua ajuda, desvendar o emaranhado de minhas emoções confusas e
conflitantes.
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Mas, no fim, dependia de mim. Era tão duro de aceitar. Ela me ajudaria mas
não me diria como viver. Tratava-se da minha vida. Ela me pertencia. Eu podia
cultivá-la; eu podia alimentá-la ou deixá-la passar fome. Eu podia escolher. Era
tão pesada a escolha, que às vezes pensava que não poderia agüentar sozinha... E
uma coisa arriscada ser mulher. Descobri diferentes estratégias; algumas que
estão sob meu controle. A luta para ser eu mesma, autônoma e livre, continua. °

O jejum e a rejeição de vários tipos de alimentos obviamente são, há
muito tempo, parte de práticas religiosas, e encontrados em muitos quadros
culturais diferentes. Era relativamente comum na Europa medieval que os
indivíduos à procura da salvação se submetessem a jejuns prolongados. A
santidade feminina alcançada pela privação de comida era particularmente
importante. Muitas crônicas dos tempos medievais contam estórias de mulhe-
res santas cujos jejuns regulares as ajudavam a alcançar a graça espiritual — os
médicos dos séculos XVII e XVIII denominaram a prática de anorexia mirabilis,
ou perda de apetite milagrosamente inspirada.41 Mas há um consenso de que
a anorexia mirabilis é muito diferente da anorexia nervosa, que faz parte dos
tempos modernos, e é particularmente característica do período contemporâ-
neo — a fase da modernidade tardia. A anorexia mirabilis não era particular-
mente comum entre as adolescentes ou as jovens, como muitas vezes acontece
hoje, e não tinha a ver com a questão da aparência corporal, mas dizia respeito
à superação dos apetites sensuais na busca de valores mais altos. A anorexia
nervosa começa com o fenômeno das "meninas que jejuam", observadas ao
final do século XIX, embora essa ainda fosse uma síndrome de transição, como
se fosse "uma relíquia evocativa, num momento de secularização, de uma
antiga cultura religiosa feminina".42 A condição propriamente dita só se di-
fundiu a partir do surgimento das "dietas", no sentido mais restrito desse
termo, em torno de 1920 até os dias de hoje.

O fato de que a anorexia está tão ligada à divisão entre os gêneros tem sem
dúvida a ver com a associação entre a dieta e os novos valores da aparência
corporal. A conexão preestabelecida entre uma figura corpulenta e a prosperi-
dade tinha virtualmente desaparecido ao final das primeiras duas ou três
décadas do século XX. As mulheres começaram a ficar preocupadas com o peso
muito antes que a maioria dos homens, e de maneira diferente. Mas é muito
importante reconhecer que a década de 1920 foi também o período em que a
"dieta", no sentido amplo, foi associada pela primeira vez ao controle do peso
e à auto-regulação da saúde; e foi também o período em que a manufatura da
comida começou a se acelerar, levando a uma disponibilidade muito maior de
alimentos variados. "Estar de dieta" no sentido estrito da expressão é apenas
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uma versão particular de um fenômeno muito mais geral — o cultivo de
regimes corporais como meio de influenciar reflexivamente o projeto do eu.

Desse ponto de vista, a anorexia, e seu aparente oposto polar, a superali-
mentação compulsiva, devem ser entendidas como acidentes da necessidade
— e responsabilidade — do indivíduo na criação e manutenção de uma
auto-identidade distintiva.43 São versões extremas do controle dos regimes
corporais que se tornaram hoje genéricos nas circunstâncias da vida cotidiana.

A anorexia é um fenômeno complexo, sobre o qual há hoje volumosa
literatura, e dificilmente seria possível neste contexto fazer uma análise deta-
lhada dela. Concentrar-me-ei apenas naquelas características diretamente re-
levantes para as teses gerais deste livro. A anorexia pode ser entendida como
uma patologia do autocontrole reflexivo, operando em torno de um eixo de
auto-identidade e aparência corporal, em que a vergonha desempenha papel
preponderante. Todos os elementos importantes relacionados à anorexia apa-
recem na experiência da mulher descrita acima. Sua preocupação em ficar
esbelta surgiu não como uma repentina rejeição da comida, mas como um
fenômeno controlado e progressivo, que aconteceu "pouco a pouco"; ela
devotava muito cuidado à sua dieta, um ascetismo deliberado no regime
corporal em meio às escolhas plurais da comida disponível; havia um compo-
nente reflexivo marcado, como sugerido por sua determinação de "devorar"
toda informação sobre calorias que pudesse obter; a consciência da necessida-
de de forjar um estilo de vida distintivo, em relação à sua auto-identidade,
aparece muito claramente; e uma polaridade de vergonha e orgulho surge com
clareza na "fachada" que ela procurou construir em contraste com sua even-
tual convicção de que podia "nutrir" sua auto-estima em vez de "deixá-la com
fome".

Por que a anorexia nervosa seria principalmente característica das mulhe-
res, sobretudo das relativamente jovens? Uma razão é sem dúvida a maior
pressão pela atração física sobre as mulheres, por contraste com os homens
(embora o desequilíbrio esteja mudando), associada ao fato de que o começo
da vida adulta é uma fase crítica na formação da identidade. Uma visão
comum da anorexia é que ela representa uma "recusa a tornar-se adulta" —
com efeito, uma negação da puberdade, o desejo de permanecer uma menina
em vez de tornar-se uma mulher. Mas essa interpretação não é convincente e,
como nota um observador, trata equivocadamente a anorexia como uma
patologia específica e não como uma "resposta extremamente complicada a
uma auto-identidade confusa".44 A anorexia deveria ser entendida em termos
da pluralidade de opções que a modernidade tardia torna disponíveis —
contra o pano de fundo da exclusão continuada das mulheres da participação
plena no universo da atividade social que gera essas opções. As mulheres hoje
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têm a oportunidade nominal de seguir toda uma variedade de possibilidades e
chances; mas, numa cultura machista, muitas dessas vias permanecem efetiva-
mente fechadas. Ademais, para abraçar as que existem, as mulheres devem
abandonar suas antigas identidades "fixas" de maneira mais completa que os
homens. Em outras palavras, experimentam a abertura da modernidade tardia
de uma maneira mais plena e ao mesmo tempo mais contraditória.

A anorexia, como diz Orbach, é uma forma de protesto; uma forma que
não se caracteriza pela fuga, mas pelo compromisso sustentado com a reflexi-
vidade do desenvolvimento corporal.45 Em outros tempos, quando a posição
social das mulheres era em geral estritamente definida, elas exprimiam a
rebelião com o corpo na forma de sintomas histéricos. Hoje, seu protesto está
misturado com o controle reflexivo que uma ordem pós-tradicional implica:
"A mulher anoréxica envolve em seu sintoma um modo de ser completamente
oposto à resposta fleumática de sua irmã histérica do século XIX. Não são para
ela os desmaios, quedas e punhos agitados; seu protesto é marcado pela
realização de uma transformação séria e bem-sucedida de seu corpo..."46

Quando as opções diante de uma mulher eram poucas e estreitas, sua resistên-
cia inconsciente através do corpo era difusa; numa situação de aparente mul-
tiplicidade de possibilidades, sua reação é confinada e exibe estrito controle.
Como indica Orbach, a mulher anoréxica não é a vítima passiva do dieteta; ao
contrário, a anorexia envolve regimes corporais que são altamente ativos e
coordenados.

Nos estilos de vida anoréxicos vemos então uma versão específica da
exortação de Rainwater: "Você está no comando", salvo que a tentativa de
controle se torna compulsiva. Os regimes corporais de indivíduos anoréxicos
são freqüentemente extremos. Uma pessoa pode, por exemplo, correr diversos
quilômetros, tomar parte numa longa e penosa sessão de exercícios para então
malhar um certo período nos aparelhos. Essas atividades produzem um senti-
do de realização, mais do que o simples desespero, e podemos ver claramente
nelas aspectos importantes de "empoderamento" [empowerment\. Há uma
"urgência e força" no ascetismo da anorexia, que tem mais a ver com a
autonegação/^íTíÉ-do que com uma imagem corporal de esbelteza. "Morrer de
fome num mar de objetos", como diz John Sours, é uma negação que parado-
xalmente afirma com grande força a construção reflexiva da auto-identidade e
do corpo.47

Porém o domínio compulsivo é muito diferente do autêntico monitora-
mento reflexivo, e não é de surpreender que a pessoa anoréxica freqüentemen-
te se sinta "tomada" pelo próprio regime a que submete seu corpo. Nos termos
de Winnicott e de Laing, o corpo se torna parte de um sistema de falso eu,
afastado das aspirações interiores do indivíduo, mas rigorosamente governado
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por elas. Sentimentos de destruição, derivados da vergonha inconsciente, se
fixam nos regimes corporais. A extraordinária intensidade que o ascetismo
anoréxico pode assumir carrega a marca de uma implacável dedicação interior,
de cujas fontes no projeto da auto-identidade o indivíduo só está parcialmente
consciente. O "caráter alheio" do corpo — em que o eu não se sente confortá-
vel — ajuda a explicar por que os regimes anoréxicos podem às vezes ser
seguidos até o limite de um verdadeiro "jejum até a morte". O indivíduo só se
sente "digno" na base de um regime de auto-regulação tão completo que o
menor lapso é ameaçador.

A anorexia representa uma procura de segurança num mundo de opções
plurais, mas ambíguas. O corpo estritamente controlado é um emblema de
uma existência segura num ambiente social aberto. Como vimos antes no
relato pessoal: "É um negócio arriscado, ser mulher". A construção da auto-
identidade e do corpo acontece no quadro de referência de uma cultura do
risco, e olhar mais diretamente para ela é a tarefa do próximo capítulo.
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Sina, fatalismo, momentos decisivos

Viver no universo da alta modernidade é viver num ambiente de oportunida-
de e risco, concomitantes inevitáveis de um sistema orientado para a domina-
ção da natureza e para a feitura reflexiva da história. Sina e destino não têm
papel formal a desempenhar em tal sistema, que opera (por princípio) através
do que chamarei de controle humano aberto dos mundos natural e social. O
universo dos eventos futuros está aberto para ser moldado pela intervenção do
homem — dentro de limites que, tanto quanto possível, são regulados pela
aferição do risco. Mas as noções de sina e destino de maneira nenhuma
desapareceram nas sociedades modernas, e uma investigação sobre sua nature-
za tem muitas e ricas implicações para a análise da modernidade e da auto-
identidade.

Embora a afirmação possa parecer radical, pode-se dizer com alguma
segurança que não há cultura não-moderna que não incorpore em algum
sentido, como parte central de sua filosofia, as noções de sina e destino. O
mundo não é visto como uma sucessão de eventos sem direção, em que os
únicos agentes ordenadores são as leis naturais e os homens, mas como algo
que tem uma forma intrínseca que relaciona a vida individual a acontecimen-
tos cósmicos. O destino de uma pessoa — a direção que sua vida deve seguir
— é especificada pela sina dessa pessoa, o que o futuro lhe reserva. Ainda que
exista uma grande variedade de crenças que podem ser agrupadas sob esses
dois termos, na maioria delas o ponto de conexão entre o destino e a sina é a
morte. No pensamento grego, a sina (moirct) era portadora da condenação e da
morte, e era considerada um grande poder — mais antiga que o mais antigo
dos deuses.1

Dada a natureza da vida social e da cultura modernas, tendemos hoje a
contrapor a sina e a abertura dos eventos futuros. A sina é considerada uma
forma de determinismo pré-ordenado, ao qual se opõe a visão moderna. Mas
embora o conceito de sina tenha a conotação de um futuro parcialmente
"determinado", também envolve normalmente uma concepção moral de des-
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tino e uma visão esotérica dos eventos cotidianos — onde "esotérico" significa
que os eventos são experimentados não só em termos de sua relação causai,
mas em termos de seu significado cósmico. Nesse sentido, a sina tem pouco a
ver com o fatalismo do modo como este termo é entendido hoje. Fatalismo é
a recusa da modernidade — o repúdio a uma orientação de controle em
relação ao futuro em favor de uma atitude que deixa que os eventos venham
como vierem.

Um importante ponto de conexão entre idéias preexistentes de sina e as do
período pós-medieval era o conceito de fortuna, que deriva originalmente do
nome da deusa romana da "fortuna", e que mantinha uma difícil tensão com
as crenças cristãs dominantes. A idéia da Divina Providência era claramente
uma versão da sina mas, como observou Max Weber, o cristianismo introdu-
ziu um papel mais dinâmico para os homens nesta Terra do que aquele que
caracterizava as religiões tradicionais da Grécia e de Roma.2 A deusa era
desdenhada pela Igreja, pois a idéia de "fortuna" implicava que se poderia
alcançar a graça sem precisar trabalhar como instrumento de Deus no mundo.
Ainda assim a idéia de fortuna continuou importante e chegava a superar a
recompensa da providência na outra vida como característica das crenças
culturais locais. O uso que Maquiavel faz de fortuna marca uma transição
significativa entre o uso tradicional da noção e o surgimento de novos modos
de atividade social de que a sina é excluída. Em O príncipe ele diz:

Muitos acreditavam, e ainda mantêm a opinião, que as coisas deste mundo são,
de certa maneira, controladas pela fortuna e por Deus, que os homens em sua
sabedoria não podem controlá-las, e, até mesmo, que os homens não podem
remediá-las; e por essa razão podem julgar que não precisam gastar muito suor
nessas questões, mas deixar que sejam governadas pela sina... Acredito que é
verdade que a fortuna é o árbitro de metade de nossas ações, mas que ainda nos
deixa o controle da outra metade, ou quase isso... Digo que vemos um príncipe
prosperar hoje e arruinar-se amanhã sem que o tenhamos visto mudar seu caráter
ou qualquer de seus traços... um príncipe que se apoia completamente na fortuna
se arruinará tão logo ela mude; também acredito que o homem que adapta seu
curso de ação à natureza dos tempos será bem-sucedido e, da mesma maneira,
que o homem que determina seu curso de ação fora de tom com o momento
haverá de lamentar-se.3

Não surpreende que o estudo da política forneça a área inicial na qual as
noções de sina se transformam, pois embora a propaganda das nações possa
vê-las como conduzidas pela sina a um desrino específico, a prática da política
— no contexto moderno — supõe a arte da conjectura. Pensar como as coisas
podem acontecer caso seja seguido um determinado curso de ação, e comparar
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isso com as alternativas, é a essência do juízo político. Maquiavel é celebrado
como o iniciador da estratégia política, mas sua obra apresenta outras inova-
ções mais fundamentais. Ele prenuncia um mundo em que o risco e o cálculo
do risco ultrapassam a fortuna em praticamente todos os domínios da ativida-
de humana. Parece que não havia uma palavra genérica para o risco ao tempo
de Maquiavel; a noção aparece no pensamento europeu aproximadamente um
século mais tarde. (Em inglês, até o século XIX a palavra era usada em sua
versão francesa, risque. Durante certo tempo o termo francês continuou a ser
usado ao lado na nova palavra anglicizada, que foi utilizada em primeiro lugar
em relação aos seguros. O termo risque, significando uma piada que pode
ofender, ainda apresenta a grafia anterior.)4

A noção de risco se torna central numa sociedade que está deixando o
passado, o modo tradicional de fazer as coisas, e que se abre para um futuro
problemático. Essa afirmação se aplica tanto a ambientes de risco institucio-
nalizado quanto a outras áreas. Os seguros, como vimos no capítulo l, são
um dos elementos centrais da ordem econômica do mundo moderno — são
parte de um fenômeno mais geral relacionado ao controle do tempo a que
chamarei de colonização do futuro. A "abertura" das coisas por vir expressa
a maleabilidade do mundo social e a capacidade que os homens têm de dar
forma aos ambientes físicos de sua existência. Ainda que se saiba que o futuro
é intrinsecamente imprevisível, e como ele é cada vez mais segregado do
passado, esse futuro se torna um novo terreno — um território de possibili-
dades contrafactuais. Sendo assim, tal terreno se presta à invasão colonial
pelo pensamento contrafactual e pelo cálculo do risco. Este, como mencionei
antes, nunca pode ser completo, pois mesmo em ambientes de risco relativa-
mente confinados há sempre resultados não intencionais e imprevistos. Em
ambientes em que a sina desapareceu, toda ação", mesmo a que se atem a
padrões fortemente estabelecidos, é em princípio "calculável" em termos de
risco — alguma espécie de estimativa geral do risco pode ser feita para
praticamente todos os hábitos e atividades, em relação a resultados específi-
cos. A intromissão dos sistemas abstratos na vida cotidiana, junto com a
natureza dinâmica do conhecimento, significa que a consciência do risco se
infiltra nas ações de quase qualquer um.

Uma discussão mais ampla do risco e de sua relação com a auto-identi-
dade será apresentada em breve. Antes, porém, é necessário apresentar uma
ou duas outras noções ligadas à de sina. E necessário dizer algo mais sobre o
fatalismo, um termo que, como mostramos, tem mais a ver com a vida social
moderna do que com culturas mais tradicionais. Fatalismo, como o entendo
aqui, difere de estoicismo, uma atitude de força em face dos impasses e
tribulações da vida. Uma posição fatalista é uma posição de aceitação resig-
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nada de que se deve deixar que as coisas sigam seu curso. É uma posição
nutrida pelas principais orientações da modernidade, embora se oponha a
elas.

O fatalismo deve ser separado de uma sensação de fatalidade dos eventos.
Acontecimentos ou circunstâncias decisivos são aqueles que têm conseqüên-
cias particulares para um indivíduo ou grupo.5 Incluem os resultados não
desejados que se enfrenta no que chamei de riscos de alta conseqüência,
riscos que afetam grande número de pessoas de maneira potencialmente
ameaçadora da vida, mas eles também figuram ao nível do indivíduo. Mo-
mentos decisivos são aqueles em que os indivíduos são chamados a tomar
decisões que têm conseqüências particulares para suas ambições ou, em
termos mais gerais, para suas vidas no futuro. São de alta conseqüência para
o destino de uma pessoa.

Momentos decisivos podem ser entendidos como os traços mais amplos
das atividades portadoras de conseqüências que um indivíduo leva consigo na
vida cotidiana e no curso de sua existência. Boa parte da vida cotidiana, no que
diz respeito ao indivíduo, não tem conseqüências, e não é vista como particu-
larmente decisiva para os objetivos gerais. No entanto, alguns tipos de ativida-
de são geralmente pensados pela pessoa em questão como tendo mais conse-
qüências para ela do que outros — como a atividade que se desenrola na esfera
do trabalho. Consideremos o fenômeno do tempo "morto" ou "matado",
analisado com brilho característico por Goffman.6 O tempo que se deve
matar" é também — e isso é interessante — muitas vezes chamado de tempo

"livre" — é um tempo que sobra, nos intervalos dos setores mais conseqüentes
da vida. Se uma pessoa descobre que tem meia hora entre um compromisso e
o próximo, ela pode decidir gastar esse tempo flanando ou lendo o jornal, em
vez de usá-lo de uma maneira "útil". O tempo matado está fora dos limites da
vida do indivíduo e (a menos que aconteça algo inesperado) não tem conse-
qüências para ela.

Em claro contraste, muitas atividades mais conseqüentes da vida são
rotinizadas. A maioria daquelas "ligadas ao tempo" — no setor formal ou no
informal da vida — não é problemática, ou só o é em termos do manejo
ordinário das tarefas consideradas. Em outras palavras, decisões difíceis po-
dem vir a ser tomadas, mas elas são manejadas por estratégias desenvolvidas
para lidar com elas como parte das atividades correntes em questão. Às vezes,
porém, uma situação ou episódio particular pode ao mesmo tempo ser proble-
mático e ter muitas conseqüências — são esses episódios que constituem os
momentos decisivos. Eles são momentos em que os eventos se reúnem de tal
maneira que o indivíduo fica como se estivesse na encruzilhada da vida; ou em
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que uma pessoa recebe informações com conseqüências fatais.7 Momentos
decisivos incluem a decisão de casar, a própria cerimônia do casamento — e
mais tarde, talvez, a decisão de separar-se e de partir. Outros exemplos são:
submeter-se a exames escolares, optar por certo aprendizado ou curso de
estudos, entrar em greve, trocar um emprego por outro, ouvir o resultado de
um exame médico, perder muito numa aposta, ou ganhar grande soma na
loteria. Muitas vezes os momentos decisivos acontecem devido a coisas que se
abatem sobre o indivíduo, quer ele queira ou não; mas tais momentos são
também construídos como, por exemplo, quando uma pessoa decide reunir a
totalidade de suas economias para começar um negócio. Há, é claro, momen-
tos decisivos na história das coletividades como nas vidas dos indivíduos. São
fases em que as coisas saem dos eixos, quando um estado de coisas é repentina-
mente alterado por alguns eventos-chave.

Momentos decisivos, ou aquela categoria de possibilidades que um indi-
víduo define como decisivas, mantêm uma relação particular com o risco. São
os momentos em que o apelo da fortuna é forte, momentos em que em
ambientes mais tradicionais, os oráculos teriam sido consultados ou as forças
divinas invocadas. Especialistas são freqüentemente chamados quando se
aproxima um momento decisivo ou quando uma decisão fatal deve ser toma-
da. E muito comum que o conhecimento seja o veículo através do qual uma
circunstância é declarada decisiva — por exemplo, no caso de um diagnóstico
médico. Mas há relativamente poucas situações em que uma decisão sobre o
que fazer se torna clara como resultado da consulta ao especialista. A informa-
ção derivada dos sistemas abstratos pode ajudar na estimativa do risco, mas é
o indivíduo em questão que deve correr os riscos. Decisões fatais são em geral,
quase que por definição, difíceis de se tomar por causa da mistura de proble-
mas e conseqüências que as caracteriza.

Momentos decisivos são ameaçadores para o casulo protetor que defende
a segurança ontológica do indivíduo, porque a atitude "tudo bem" que é tão
importante para o casulo é inevitavelmente atravessada. Há momentos em
que o indivíduo deve lançar-se a algo novo, sabendo que a decisão tomada, ou
o específico curso de ação seguido, tem uma qualidade irreversível, ou pelo
menos que será difícil, a partir de então, voltar aos velhos caminhos. Momen-
tos decisivos não significam necessariamente enfrentar uma alta probabilidade
de que as coisas dêem errado, isto é, situações com altas probabilidades de
perder. O que tende a tornar o ambiente de risco difícil de ser enfrentado é
antes a escala das penalidades em conseqüência de se ter tomado a decisão
errada. Momentos decisivos revelam grandes riscos para o indivíduo, que são
comparáveis aos que caracterizam a atividade coletiva.
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Os parâmetros do risco

Como o risco e tentativas de estimativa do risco são tão fundamentais para a
colonização do futuro, o seu estudo pode nos dizer muito sobre elementos
centrais da modernidade. Diversos fatores fazem parte disso: a redução dos
riscos que ameaçam a vida do indivíduo, como conseqüência da expansão da
segurança na atividade cotidiana garantida pelos sistemas abstratos; a constru-
ção de ambientes de risco institucionalmente confinados; o monitoramento
do risco como aspecto-chave da reflexividade da modernidade; a criação de
riscos de alta conseqüência resultantes da globalização; e a operação de tudo
isso contra o pano de fundo de um "clima de risco" inerentemente instável.

A preocupação com o risco na vida social moderna não tem nada a ver
diretamente com a prevalência de perigos para a vida. Ao nível da existência
do indivíduo, em termos da expectativa de vida e do grau de liberdade em
relação à doença séria, as pessoas nas sociedades desenvolvidas estão numa
posição muito mais segura do que a maioria em épocas anteriores. No fim do
século XIX na Inglaterra, então a sociedade economicamente mais avançada do
mundo, epidemias mortais que matavam centenas de milhares de pessoas
eram lugar-comum. Uma proliferação de doenças endêmicas teve de ser su-
portada, mesmo que não fossem necessariamente fatais. Muitos puderam
observar:8

A exaustão, a febre e os lamentos,
Aqui, onde os homens estão e se ouvem gemer,
Onde a paralisia faz estremecer os últimos e tristes cabelos brancos,
Onde a juventude empalidece, e definha, e morre.

Foi só a partir do começo do século XX que estatísticas suficientes ficaram
disponíveis para mapear com alguma precisão as mudanças que afetaram
resultados ameaçadores. Um estudo que tomou o ano de 1907 como ponto
de partida mostrou que naquele tempo os recém-nascidos "entravam num
campo minado"9 (embora as taxas de mortalidade infantil tivessem sido
muito reduzidas em comparação ao século anterior). Num gráfico de 1907,
aproximadamente um de cada sete morria no primeiro ano de vida, em
contraste com um em cada sessenta e sete num gráfico de 1977 tomado como
base de comparação. A lista a seguir registra alguns dos mais importantes
avanços na redução de riscos, avanços relevantes para a saúde durante os anos
1907-1977 — isto é, os anos que abarcavam a vida de alguém com 70 anos
em 1977:
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• água tratada
• esgoto sanitário
• preparação higiênica da comida
• leite pasteurizado
• refrigeração
• aquecimento central
• ampla aplicação de princípios científicos de nutrição
• ampla aplicação de princípios científicos de higiene pessoal
• erradicação das principais doenças causadas por parasitas, inclusive a malária
• controle de insetos e de roedores
• aperfeiçoamento contínuo dos cuidados pré-natais e pós-natais
• aperfeiçoamento contínuo da atenção a bebês e crianças
• aperfeiçoamento contínuo do tratamento das doenças infecciosas
• aperfeiçoamento contínuo do tratamento cirúrgico
• aperfeiçoamento contínuo da anestesia e dos cuidados intensivos
• ampla aplicação de princípios científicos de imunização
• generalização da transfusão de sangue
• organização de unidades de terapia intensiva nos hospitais
• expansão e aperfeiçoamento contínuos dos procedimentos de diagnóstico
• aperfeiçoamento contínuo do tratamento do câncer
• aperfeiçoamento contínuo do tratamento das doenças arteriais
• disponibilidade crescente de métodos de planejamento familiar
• métodos aperfeiçoados e legais de interrupção da gravidez
• ampla aceitação da segurança no trabalho
• cintos de segurança obrigatórios nos automóveis
• métodos continuamente aperfeiçoados de preservação dos dentes, da visão e

da audição
• reconhecimento dos efeitos nocivos para a saúde do fumo, obesidade, pressão

alta e vida sedentária.

Não se pode dizer até que ponto cada um dos itens dessa lista afetou as
mudanças destacadas na comparação entre 1907 e 1977, pois o impacto total
de alguns deles, ou mesmo de muitos, só poderá ser sentido pelas gerações
futuras. Contra essas mudanças que reduzem os riscos, porém, precisamos
mencionar um número considerável de influências negativas. Duas guerras
mundiais, envolvendo maciça destruição de vidas, ocorreram durante a exis-
tência da geração de 1907. O risco de morte ou de ferimentos graves em
acidentes de automóvel aumentou durante a maior parte do período. Desde a
década de 1930 até o final da de 1960, essa geração consumiu muitos medica-
mentos que, pelos padrões de hoje, foram testados de maneira inadequada
antes de terem sido postos à disposição. Os membros dessa geração beberam
muito álcool e fumaram milhões de cigarros antes que os efeitos tóxicos
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fossem inteiramente percebidos; a poluição ambiental, que muitos médicos
especialistas acreditam aumentar a suscetibilidade a doenças de vários tipos,
aumentou drasticamente; e por grande parte de suas vidas comeram alimentos
contendo muitos aditivos e tratados com fertilizantes químicos cujas conse-
qüências para a saúde são na melhor das hipóteses desconhecidas e, na pior,
podem ajudar a produzir algumas das principais doenças mortais.

Em termos da segurança básica da vida, de qualquer maneira, os elemen-
tos redutores do risco parecem superar substancialmente os novos riscos. Há
várias maneiras de avaliar essa afirmação. Uma é calcular como a coorte de
1907 viveu em comparação a como teria vivido caso os principais riscos à vida
que existiam naquele ano tivessem continuado a prevalecer durante toda a
vida dos que nele nasceram — um cálculo especulativo, mas que pode ser feito
com razoável base estatística. Esse cálculo não indica diferenças, em termos de
porcentagens de sobrevivência, até os vinte anos. Depois dessa idade, a curva
real de sobrevivência começa a se distanciar para cima de maneira progressiva
em relação à curva correspondente aos novos dados projetados.

Também se podem fazer comparações entre o gráfico de 1907 e o de 1977
contrastando a expectativa de vida do primeiro grupo com a expectativa
prevista para a geração do segundo. E isso mostra uma divergência substancial,
começando no primeiro ano de vida e até idade avançada, a favor da coorte de
1977 (embora, é claro, não tenhamos maneira de saber que fatores adicionais
podem influenciar os riscos para a vida dessa geração nos próximos anos).

O risco se refere a acontecimentos futuros — ligados às práticas presentes
— e portanto a colonização do futuro abre novas situações de risco, algumas
das quais institucionalmente organizadas. Em contextos relativamente menos
importantes tais situações sempre existiram, por exemplo no caso cultural-
mente generalizado do jogo. Ocasionalmente existiram ambientes organiza-
dos de risco em culturas não-modernas para os quais não há formas institucio-
nais equivalentes na vida social moderna. Assim, Firth descreve um tipo
institucionalizado de tentativa de suicídio entre os Tikopia.11 É uma prática
aceita que a pessoa com alguma queixa vá sozinha para o mar numa canoa.
Como as águas são traiçoeiras, há grande chance de que o indivíduo não
sobreviva à experiência; a chance de sobrevivência depende da rapidez com
que os outros na comunidade notam a ausência da pessoa e reagem a ela.
Embora esse empreendimento de risco apresente claramente semelhanças
com o risco nas tentativas de suicídio em ambientes modernos, neste caso falta
o elemento institucionalizado.12

Em sua maioria, contudo, situações de risco institucionalmente estrutura-
das são mais importantes nas sociedades modernas do que nas pré-modernas.
Tais sistemas institucionalizados de risco afetam praticamente qualquer um,
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faça ele ou não parte desses sistemas como "jogador" — mercados competiti-
vos de produtos, de força de trabalho, de investimentos ou de capitais são os
exemplos mais significativos. A diferença entre esses sistemas institucionaliza-
dos e outros parâmetros de risco é que eles são constituídos pelo risco, não se
tratando de uma situação em que ele é acidental. Ambientes institucionaliza-
dos de risco ligam riscos individuais e coletivos de muitas maneiras — as
oportunidades individuais de vida, por exemplo, estão agora diretamente
amarradas à economia capitalista global. Mas em relação à presente discussão
esses ambientes são mais importantes pelo que revelam sobre a forma de
colonização do futuro.

Consideremos a bolsa de valores. Ela é um mercado regulado que oferece
uma gama de ações que os tomadores emitem e os poupadores detêm, criando
uma escolha de maneiras de estruturar os riscos de firmas e poupadores £m seu
objetivo de obter ganho financeiro. Possui também o efeito de valorizar as
ações em relação a seus rendimentos esperados, levando em conta os riscos dos
investidores.13 Poupadores e tomadores têm uma variedade de interesses fi-
nanceiros. Alguns poupadores querem acumular dinheiro a longo prazo, en-
quanto outros procuram ganhos de curto prazo e podem estar preparados para
assumir riscos consideráveis com seus capitais com vistas a esse objetivo. Os
tomadores normalmente querem dinheiro a longo prazo, mas é inevitável
certo risco de perda por parte dos que emprestam. Na bolsa de valores, os
investidores podem escolher entre uma variedade de riscos e modos de cober-
tura contra eles, enquanto os tomadores podem procurar ajustar os termos do
capital que recebem aos riscos dos empreendimentos para que o utilizarão. A
bolsa de valores é um domínio teorizado de reflexividade refinada — um
fenômeno que influencia diretamente a natureza dos azares de poupar e tomar
emprestado. Assim, os estudos indicam que a razão preços-ganhos parece
predizer mal os ganhos subseqüentes ou o crescimento de dividendos. Algu-
mas teorias aplicadas ao investimento em bolsas de valores vêem isso como
evidência de que a bolsa de valores não pode identificar quais as empresas que
utilizarão de maneira mais satisfatória recursos financeiros escassos, para cal-
cular as estratégias de risco adequadas. Outras mantêm que a retenção dos
ganhos, mais outros fatores especificáveis, explicam esse fato, e de modo
correspondente adotam estratégias diferentes. Uma medida da complexidade
reflexiva dessa situação é dada pelo fato de que as próprias políticas de reten-
ção provavelmente são influenciadas pelo tipo de teoria adotada.14

As bolsas de valores, como outros ambientes de risco institucionalizado,
usam ativamente o risco para criar o "futuro" que é então colonizado. Isso é
bem entendido pelos participantes. Uma das melhores ilustrações disso é a
existência específica de mercados a termo, futuros. Todas as poupanças e
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empréstimos criam possíveis mundos futuros pela mobilização do risco. Mas
mercados de futuros hipotecam o futuro de maneira direta, assegurando uma
base adiante no tempo que oferece uma segurança particular para certos tipos
de tomadores de empréstimos.

O monitoramento reflexivo do risco é intrínseco a sistemas institucionali-
zados de risco. Em relação a outros parâmetros ele é extrínseco, mas não
menos fundamental para as oportunidades de vida e para o planejamento da
vida. Uma parte significativa do pensamento especializado e do discurso
público de hoje é feita da análise de perfis de risco — a análise de qual é, no
estado corrente do conhecimento e nas condições correntes, a distribuição dos
riscos em dados ambientes de ação. Como o que é "corrente" em cada um
desses aspectos está constantemente sujeito à mudança, tais perfis devem ser
permanentemente revisados e atualizados.

Considere-se "do que morremos" — representando os principais riscos
associados à mortalidade.15 O estudo dos perfis de risco das principais doenças
que ameaçam a vida mostra grandes diferenças entre a virada do século XIX
para o XX e os dias de hoje nos países desenvolvidos. Por volta de 1940 as
doenças infecciosas como tuberculose, nefrite e difteria já não faziam parte das
dez principais causas de morte. As mortes atribuídas às doenças do coração e
ao câncer passaram para primeiro e segundo lugares depois de 1940, e aí
ficaram. Há quem pense que a principal causa dessa mudança é a maior
proporção de pessoas que vivem até os 50 anos ou mais, mas essa visão é
contestada por outros que a atribuem a fatores ambientais e alimentares. Vale
notar que os conceitos usados para identificar as principais causas de morte
mudaram substancialmente desde 1900. O que na virada do século era cha-
mado de "lesões intracranianas de origem vascular", tornou-se "lesões vascula-
tes afetando o sistema nervoso central" nos anos 1960, e desde então mudou
para "doenças vasculares cerebrais". Essas mudanças são mais do que modis-
mos: refletem alterações na visão médica sobre as patologias em questão.

Acredita-se que aproximadamente dois terços da população acima dos 30
anos de idade em países com altas taxas de doenças cardíacas coronarianas,
como a Inglaterra e os Estados Unidos, têm algum estreitamento em suas
artérias coronárias, embora não o suficiente para provocar sintomas patológi-
cos distintivos ou mudanças no eletrocardiograma. A cada ano, aproximada-
mente uma pessoa em cada oitenta acima dos 35 anos tem um ataque cardía-
co, embora apenas uma proporção desses ataques seja fatal. A doença cardíaca
é mais comum nos homens do que nas mulheres, embora a distância esteja
diminuindo. Nos Estados Unidos e em um ou dois outros países, depois de
um crescimento constante durante muitos anos, a taxa de mortes por doença
cardíaca coronariana começou a cair. Há muito debate sobre por que isso
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ocorreu; pode ser devido a mudanças na dieta, aperfeiçoamento dos serviços
de emergência, diminuição do fumo ou maior participação de adultos em
exercícios regulares. Há em geral um consenso de que fatores de estilo de vida
de um ou de outro tipo influenciam fortemente o risco de contrair doenças do
coração. Há bastante evidência comparativa sobre a questão. Assim, o Japão
tem a menor taxa de doenças do coração de todas as sociedades industrializa-
das. Os filhos e netos de imigrantes japoneses nos Estados Unidos, porém,
têm taxas comparáveis às deste país e não às do Japão. Mas não é de todo claro
que influência a dieta, por contraste com outros aspectos do estilo de vida, tem
na etiologia das doenças do coração. A França, por exemplo, registra baixa taxa
de mortes por doenças coronarianas, embora a dieta francesa seja rica em
substâncias que são tidas por muitos como suas causadoras.

O câncer não é uma só doença, pelo menos com relação ao risco de morte
associado a ele. A partir da virada do século XIX para o XX, as diferentes formas
da doença seguiram caminhos divergentes. Por exemplo, houve um cresci-
mento continuado na taxa de morte por câncer do pulmão desde aproximada-
mente 1930, provavelmente devido aos efeitos adiados da ampla popularidade
do cigarro até aproximadamente o fim dos anos 1960. Por outro lado, houve
uma queda regular em alguns outros tipos de câncer. Os peritos discordam em
relação à explicação. Também discordam sobre se a dieta ou fatores ambientais
desempenham um papel no começo da doença.

O monitoramento regular e detalhado dos riscos para a saúde, em relação
a informações como as que acabamos de descrever, oferece um excelente
exemplo, não apenas da reflexividade rotineira em relação ao risco extrínseco,
mas da interação entre sistemas especializados e o comportamento leigo em
relação ao risco. Especialistas médicos e outros pesquisadores produzem os
materiais a partir dos quais são estudados os perfis de risco. Mas esses perfis
não são mais um segredo dos peritos. A população em geral está consciente
deles, ainda que muitas vezes de maneira vaga, e de fato a medicina e outras
agências se dão ao trabalho de pôr suas descobertas ao alcance dos leigos. Os
estilos de vida seguidos pela população como um todo são influenciados pela
recepção dessas descobertas, embora normalmente existam diferenças de clas-
se na alteração dos padrões de comportamento, com os grupos profissionais e
mais educados na liderança. Mas o consenso da opinião informada — se
existir tal consenso — pode mudar mesmo enquanto as mudanças de estilo de
vida que provocaram anteriormente estiverem sendo adotadas. Não nos es-
queçamos de que o hábito de fumar foi alguma vez defendido por setores da
profissão médica como relaxante; e se dizia que a carne vermelha, a manteiga
e o creme eram importantes para construir corpos saudáveis.
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Os conceitos e terminologias médicas mudam à medida que as teorias são
revisadas ou descartadas. Além disso, a qualquer momento há desacordo
substancial, às vezes radical, dentro da profissão médica sobre os fatores de
risco e também sobre a etiologia dos maiores perigos para a saúde. Mesmo em
caso de doenças tão sérias como as doenças cardíacas coronarianas e o câncer
há muitos praticantes de medicinas alternativas — alguns dos quais são hoje
levados mais a sério pelos especialistas médicos ortodoxos do que anterior-
mente — que discordam das posições dominantes. A avaliação dos riscos para
a saúde está misturada ao "quem tem razão" nessas disputas. Pois embora um
perfil de risco desenvolvido em qualquer momento no tempo possa parecer
objetivo, a interpretação do risco para um indivíduo ou para uma categoria de
indivíduos depende de terem ou não sido feitas mudanças de estilo de vida, e
de essas mudanças se basearem em suposições válidas. Uma vez estabelecido,
um setor do estilo de vida — digamos, uma dieta particular — pode ser muito
difícil de ser rompido, porque provavelmente estará integrado a outros aspec-
tos do comportamento da pessoa. Todas essas considerações influenciam a
adoção reflexiva pelos leigos de parâmetros de risco filtrados pelos sistemas
abstratos. Diante de tal complexidade, não é de surpreender que algumas
pessoas deixem de confiar em praticamente todos os praticantes da medicina,
quem sabe consultando-os apenas em momentos de desespero, e atendo-se aos
hábitos estabelecidos formados por elas mesmas.

Em contraste com os perigos para a saúde, os riscos de alta conseqüência
estão por definição distantes do agente individual, embora — outra vez por
definição — interfiram diretamente nas oportunidades de vida de cada indi-
víduo. Seria claramente um equívoco supor que as pessoas que vivem em
condições sociais modernas tenham sido as primeiras a temer as terríveis
catástrofes que poderiam assolar o mundo. Visões escatológicas eram muito
comuns na Idade Média, e houve outras culturas que viam o mundo como
eivado de grandes perigos. Mas a experiência e a natureza dessas visões do
perigo são, em alguns aspectos, muito diferentes da consciência dos riscos de
alta conseqüência de hoje. Tais riscos são o resultado de turbulentos processos
de globalização, e nem mesmo meio século atrás a humanidade chegou a
sofrer o mesmo tipo de ameaça.

Esses riscos fazem parte do lado escuro da modernidade, e eles, ou fatores
de risco comparáveis, estarão presentes enquanto durar a modernidade —
enquanto a rapidez da mudança social e tecnológica continuar a produzir
conseqüências não previstas. Riscos de alta conseqüência têm uma qualidade
distintiva. Quanto mais calamitosos os perigos envolvidos, menor a nossa
experiência real do risco que corremos — pois se as coisas "derem errado", já
será tarde demais. Certos desastres deixam o sabor do que pode acontecer —
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como o acidente nuclear de Chernobyl. Como em relação a muitas de tais
questões, os especialistas não estão inteiramente de acordo sobre os efeitos de
longo prazo da radiação que vazou naquele acidente para as populações dos
países que afetou. Em geral, acredita-se que ela aumentou o risco de certos
tipos de doenças no futuro, e sem dúvida teve conseqüências devastadoras
para as pessoas mais diretamente afetadas na União Soviética. Mas inevitavel-
mente não passa de adivinhação a estimativa das conseqüências de um desastre
nuclear maior — para não falar de um conflito nuclear, mesmo que de
pequena escala.

Empreendimentos de aferição de risco, no caso de riscos de alta conse-
qüência, devem ser consideravelmente diferentes dos que lidam com riscos
cujos resultados podem ser regularmente observados e monitorados — embo-
ra essas interpretações devam ser constantemente revisadas e atualizadas à luz
de novas teorias e informações. A tese de que a própria aferição do risco é
inerentemente arriscada é muito bem ilustrada na área de riscos de alta conse-
qüência. Um método comum usado na tentativa de cálculo dos riscos de
acidentes com reatores nucleares é o projeto de uma árvore de erros. Uma
árvore de erros é projetada listando todos os caminhos conhecidos para uma
falha possível do reator, especificando depois os caminhos possíveis para esses
caminhos, e assim sucessivamente. O resultado final é supostamente uma
indicação razoavelmente precisa do risco. O método vem sendo utilizado em
estudos da segurança de reatores nos Estados Unidos e em diversos países
europeus. Mas não contempla vários imponderáveis.16 E impossível fazer um
cálculo confiável do risco de erro humano ou de sabotagem. O desastre de
Chernobyl foi resultado de erro humano, como também foi, num período
anterior, o incêndio em uma das maiores plantas nucleares do mundo, em
Browns Ferry, nos Estados Unidos. O fogo começou porque um técnico
utilizou uma vela para verificar um vazamento de ar, em clara desobediência
aos procedimentos de segurança estabelecidos. Alguns caminhos para o desas-
tre potencial podem não ser notados. Foram esquecidos em muitas ocasiões
em situações de risco menor, e no caso dos riscos de alta conseqüência os
perigos muitas vezes só foram percebidos pelas revisões retroativas de dados e
hipóteses. Isso aconteceu numa situação hipotética quando um estudo da
Academia Nacional de Ciências dos Estados Unidos foi solicitado para deter-
minar os riscos para o abastecimento de alimentos em caso de uma guerra
nuclear de certa intensidade. O grupo que dirigiu o estudo concluiu que a
resultante redução da camada de ozônio da Terra não ameaçaria os recursos
alimentares dos sobreviventes, pois muitos produtos que sobreviveriam numa
atmosfera de crescente radiação ultravioleta continuariam a ser cultivados.
Nenhum dos membros da equipe percebeu, porém, que o aumento da radia-
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cão tornaria praticamente impossível trabalhar no campo para cultivar esses
produtos.17

Riscos de alta conseqüência constituem um segmento do generalizado
"clima de risco" característico da modernidade tardia — que se caracteriza por
mudanças regulares nas reivindicações ao saber mediadas pelos sistemas espe-
cializados. Como observa Rabinovitch: "Um dia ouvimos sobre o perigo do
mercúrio, e corremos a jogar fora latas de atum de nossas prateleiras; no dia
seguinte a comida a evitar pode ser a manteiga, que nossos avós consideravam
como o máximo para a saúde; e depois devemos raspar a tinta à base de
chumbo de nossas paredes. Hoje o perigo espreita nos fosfatos de nosso
detergente favorito; amanhã o dedo aponta os inseticidas, que eram saudados
há alguns anos como salvadores de milhões de vidas da fome e da doença. As
ameaças de morte, da insanidade e — talvez ainda mais temível — do câncer
estão em tudo o que comemos e tocamos."18 Isso foi escrito há vinte anos:
desde então, outros traços contaminados foram descobertos no atum, alguns
tipos de detergentes considerados seguros no início dos anos 1970 foram
banidos, enquanto alguns médicos dizem que é mais saudável comer manteiga
do que margarinas de baixos teores de gordura, que eram antes amplamente
recomendadas como preferíveis.

A questão não é que a vida cotidiana seja hoje inerentemente mais arrisca-
da do que em épocas anteriores. É que, nas condições da modernidade, tanto
para os leigos quanto para os peritos em campos específicos, pensar em termos
de risco e estimativas de risco é um exercício quase que permanente, e seu
caráter é em parte imponderável. Vale lembrar que somos todos leigos em
relação à vasta maioria dos sistemas especializados que interferem em nossas
atividades diárias. A proliferação de especializações anda junto com o avanço
das instituições modernas, e o crescente estreitamento das áreas de especializa-
ção parece um resultado inevitável do desenvolvimento técnico. Quanto mais
se concentram as especializações, tanto menor em termos relativos o campo
em que qualquer indivíduo pode reivindicar competência; em outras áreas da
vida ele estará na mesma situação que todos os demais. Mesmo em campos nos
quais os peritos chegam ao consenso, por causa da natureza cambiante do
saber moderno, os efeitos de "retorno" sobre o pensamento e prática leigos
serão ambíguos e complicados. O clima de risco da modernidade é inquietan-
te para todos; ninguém escapa.

Cortejar ativamente o risco

É claro que há diferenças entre os riscos que se corre voluntariamente e aqueles
que fazem parte das limitações da vida social ou de um padrão de estilo de vida
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a que se aderiu. Ambientes institucionalizados de risco geram algumas situa-
ções dentro das quais os indivíduos podem escolher arriscar recursos escassos,
inclusive suas vidas — como em esportes perigosos ou atividades similares. No
entanto, a distinção entre riscos que são assumidos voluntariamente e riscos
que afetam o indivíduo de uma maneira menos intencional é muitas vezes
confusa, e simplesmente nem sempre corresponde à divisão entre ambientes
extrínsecos e ambientes institucionalizados de risco. Os fatores de risco que
fazem parte de uma economia moderna, como já foi dito, afetam a quase
todos, independente de se o indivíduo é diretamente ativo dentro da ordem
econômica. Dirigir automóvel e fumar são outros exemplos. Dirigir é em
muitas situações uma atividade voluntária; mas há certos contextos onde
compromissos com estilos de vida ou outras limitações podem tornar o ato de
dirigir um carro quase uma necessidade. Pode-se começar a fumar voluntaria-
mente, mas uma vez que se torna um vício, passa a ter um caráter compulsivo,
como o consumo de álcool.19

Abraçar ativamente certos tipos de risco é parte importante do clima de
risco. Alguns aspectos ou tipos de risco podem ser valorizados em si mesmos
— a euforia que pode provir de dirigir em alta velocidade ou de maneira
perigosa lembra a emoção oferecida por certos empreendimentos institucio-
nalizados de risco. Começar a fumar diante dos riscos conhecidos para a saúde
pode demonstrar certa bravata que o indivíduo talvez considere psicologica-
mente satisfatória. Se isso for verdade, tais atividades podem ser entendidas
em termos de dimensões de "risco cultivado" que serão mais discutidas adian-
te. Mas, a aceitação passiva dos perigos de certas práticas como dirigir ou
fumar por amplos setores da população deve ser interpretada, em parte consi-
derável, de maneira diferente. Dois tipos de interpretação têm sido oferecidas.
Uma é que as grandes corporações e outras agências poderosas conspiram para
enganar o público sobre os verdadeiros níveis de risco, ou usam a propaganda
e outros métodos de condicionamento para assegurar que uma proporção
substancial da população se envolva nesses hábitos de risco. A outra sugere que
a maioria dos leigos não é sensível ao risco individualmente distribuído ou
adiado — ainda que reajam fortemente a desastres coletivos ou a riscos mais
"visíveis". Ambas as explicações tendem a dar ênfase considerável a compo-
nentes aparentemente irracionais da ação. Nenhuma delas parece particular-
mente convincente, embora sem dúvida ambas apontem para fatores não
inteiramente destituídos de importância. As principais influências envolvidas
provavelmente derivam de certas características do planejamento da vida e dos
hábitos do estilo de vida. Como as práticas específicas são ordinariamente
dirigidas a um conjunto integrado de hábitos de estilo de vida, os indivíduos
nem sempre, e quem sabe nem mesmo em geral, avaliam os riscos como itens
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separados, cada um em seu próprio domínio. O planejamento da vida consi-
dera um "pacote" de riscos, em vez de calcular as implicações de setores
distintos de comportamento de risco. Em outras palavras, assumir certos
riscos na busca de um certo estilo de vida é aceito como dentro dos "limites
toleráveis" do pacote como um todo.

Os indivíduos procuram colonizar o futuro para si mesmos como parte
integrante de seu planejamento da vida. Como no caso dos futuros coletivos,
o grau em que o domínio futuro pode ser invadido com sucesso é limitado, e
sujeito às diversas incertezas da aferição do risco. Todos os indivíduos montam
um demonstrativo de estimativas de risco, que podem ser mais ou menos
articuladas, bem informadas e "abertas"; ou, alternativamente, inerciais. Pen-
sar em termos de riscos se torna mais ou menos inevitável e a maioria das
pessoas também está consciente dos riscos da recusa a pensar desta maneira,
ainda que decidam ignorar tais riscos. Nas complexas situações reflexivas da
alta modernidade, viver no "piloto automático" se torna cada vez mais difícil,
e se torna também mais difícil proteger qualquer estilo de vida, por mais
firmemente estabelecido que seja, do clima geral de risco.

É preciso compreender bem o argumento neste ponto. Boa parte da
estimativa de risco se dá ao nível da consciência prática e, como indicaremos
abaixo, o casulo protetor da confiança básica bloqueia a maioria dos eventos
potencialmente perturbadores que interferem nas circunstâncias da vida do
indivíduo. Estar "à vontade" no mundo é certamente problemático na era da
alta modernidade, em que o referencial de "atenção" e o desenvolvimento de
'histórias compartilhadas" com os outros são realizações basicamente reflexi-
vas. Mas tais histórias muitas vezes criam situações em que a segurança onto-
lógica se sustenta de maneira não problemática, pelo menos em fases específi-
cas da vida de um indivíduo.

Risco, confiança e o casulo protetor

O mundo das "aparências normais", já o disse, é mais do que simplesmente
uma exibição mutuamente sustentada de interação que os indivíduos fazem
entre si. As rotinas que os indivíduos seguem, à medida que seus caminhos no
espaço-tempo se cruzam nos contextos da vida diária, constituem essa vida
enquanto "normal" e "previsível". A normalidade é manejada em fino detalhe
nas tessituras da atividade social — isso também se aplica ao corpo e à
articulação dos envolvimentos e projetos do indivíduo. O indivíduo precisa
estar lá em carne e osso, e a carne que é o eu corpóreo deve ser cronicamente
protegida e socorrida — na imediatidade de cada situação cotidiana assim
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como no planejamento da vida que se estende no tempo e no espaço. O corpo
está em certo sentido permanentemente em risco. A possibilidade de ferimen-
to corporal está sempre presente, mesmo no mais familiar dos ambientes. A
casa, por exemplo, é um lugar perigoso — grande proporção dos ferimentos
sérios são provocados por acidentes no meio doméstico. "Um corpo", como
diz concisamente Goffman, "é uma peça de equipamento conseqüente, e seu
dono está sempre mantendo-o na linha".21

Sugeri no capítulo 2 que a confiança básica é fundamental para as cone-
xões entre as rotinas diárias e as aparências normais. Dentro das circunstâncias
da vida cotidiana, a confiança básica se expressa como um parêntese em torno
de possíveis eventos ou questões que poderiam, em certas circunstâncias,
causar sobressaltos. O que outras pessoas parecem fazer, e quem elas parecem
ser, é geralmente aceito como o que elas realmente fazem e quem realmente
são. Consideremos, porém, o mundo do espião que, no interesse da autopre-
servação, não pode aceitar o âmbito das aparências normais da mesma manei-
ra que as outras pessoas geralmente o fazem. O espião suspende parte da
confiança generalizada que é geralmente depositada nas "coisas como elas
são", e sofre ansiedades torturantes sobre o que em outras circunstâncias
seriam acontecimentos mundanos. Para a pessoa comum um engano telefôni-
co pode ser uma irritação menor, mas para o agente disfarçado isso pode ser
um sinal perturbador, que causa um sobressalto.

Uma sensação física e psíquica de estar à vontade nas circunstâncias
rotineiras da vida cotidiana, como foi destacado antes, só é adquirida com
grande esforço. Se em geral parecemos menos frágeis do que realmente somos
no contexto de nossas ações é por causa de processos de aprendizado de longo
prazo através dos quais ameaças potenciais são evitadas ou imobilizadas. A
ação mais simples, como caminhar sem cair, evitar a colisão com objetos,
atravessar a rua ou usar a faca e o garfo, tiveram de ser aprendidas em
circunstâncias que originalmente tinham conotações decisivas. O caráter "não
decisivo" de boa parte da vida cotidiana é resultado de uma atenção treinada
que só o estudo prolongado produz, e é crucial para o casulo protetor que toda
ação regular supõe.

Esses fenômenos podem ser bem analisados usando a noção de Umwelt de
Goffman, um núcleo de normalidade (realizada) com que os indivíduos e
grupos se cercam.22 A noção se origina do estudo do comportamento animal.
Os animais têm uma sensibilidade para a área física circundante em termos
das ameaças que podem emanar dela. A área de sensibilidade varia entre
diferentes espécies. Alguns tipos de animais são capazes de sentir sons, cheiros
e movimentos a muitos quilômetros de distância; para outros animais, a
extensão da Umwelt é mais limitada.
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No caso dos homens, a Umwelt inclui mais que as cercanias físicas imedia-
tas. Ela se estende por porções indeterminadas do tempo e do espaço, e
corresponde ao sistema de relevâncias, para usar o termo de Schutz, que
emoldura a vida do indivíduo. Os indivíduos estão quase sempre alertas para
os sinais que relacionam as atividades aqui e agora a pessoas ou eventos
espacialmente distantes que lhes digam respeito e a projetos de planejamento
da vida de alcance temporal variado. A Umwelt é um mundo de normalidade
"em movimento" que o indivíduo transporta de situação para situação, embo-
ra esse feito dependa de outros que confirmem esse mundo ou tomem parte
em sua reprodução. O indivíduo cria, como se fosse, uma "barreira móvel de
relevância" que ordena os eventos contingentes em relação ao risco e alarmes
potenciais. Movimentos no espaço e no tempo — a mobilidade física do
corpo a cada situação — centram a preocupação do indivíduo nas proprieda-
des físicas do contexto, mas os perigos contextuais são monitorados em relação
a outras fontes mais difusas de ameaça. Nas circunstâncias globalizadas de
hoje, a Umwelt inclui a consciência dos riscos de alta conseqüência, que
representam perigos de cujo alcance ninguém consegue escapar completa-
mente.

Nas situações da modernidade, das quais a fortuna está basicamente
ausente, o indivíduo ordinariamente divide a Umwelt em acontecimentos
projetados e acidentais. Os acidentais formam um pano de fundo para as
relevâncias com as quais o indivíduo cria um fluxo de ação. A diferenciação
também permite que a pessoa ponha entre parênteses todo um conjunto de
acontecimentos reais e potenciais, confinando-os a um domínio que ainda
precisa ser monitorado, mas com mínimos cuidados. O corolário disso é que
cada pessoa numa situação de interação supõe que muito do que ela faz é
indiferente para os outros — embora a indiferença ainda deva ser manejada
em situações públicas de co-presença, na forma de códigos de desatenção civil.

Ao contrário do paranóico, o indivíduo comum é assim capaz de acreditar
que momentos que são decisivos para sua vida não são resultado da sina. A
sorte é o que precisamos quando contemplamos uma ação arriscada, mas ela
tem uma conotação mais ampla, também, como meio de relacionar a oportu-
nidade e a fatalidade (como boa ou má sorte). Como a distinção entre o que é
acidental e o que não é, muitas vezes, é difícil de traçar, porém, podem surgir
sérias tensões quando os eventos ou atividades são "mal interpretados" —
como quando um evento que afeta a outro é considerado parte de uma
conspiração, mas não o é, ou vice-versa. A descoberta de conspiração pode ser
causa para alarme — um marido é levado a suspeitar de infidelidade quando
descobre que um encontro casual de sua mulher com um ex-amante afinal não
foi tão casual assim. A hipótese de confiança generalizada que o reconheci-
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mento de acontecimentos acidentais envolve diz respeito tanto a antecipações
do futuro quanto a entendimentos interpretativos correntes. Na maioria das
situações de interação, um indivíduo supõe que os outros presentes não usarão
seu relacionamento corrente com ele como base para atos de malevolência
num momento futuro. A exploração futura de situações correntes, porém, é
sempre uma área de vulnerabilidade potencial.

O casulo protetor é a cobertura de confiança que torna possível sustentar
uma Umwelt viável. Esse substrato de confiança é condição e resultado da
natureza rotinizada de um mundo "sem incidentes" — um universo de even-
tos reais e possíveis que cercam as atividades e projetos do indivíduo para o
futuro, em que o grosso do que acontece não tem conseqüências para a pessoa
de que se trata. Nesse sentido, confiança incorpora eventos reais e possíveis no
mundo físico, e também encontros e atividades na esfera da vida social. Viver
nas circunstâncias das instituições sociais modernas, em que o risco é reconhe-
cido como tal, cria certas dificuldades específicas para o investimento genera-
lizado de confiança em "possibilidades descontadas" — possibilidades que são
postas entre parênteses como irrelevantes para a auto-identidade e objetivos
do indivíduo. A segurança psicológica que concepções de sina podem oferecer
está excluída de antemão, da mesma forma que a personalização de eventos
naturais na forma de espíritos, demônios e outras entidades. A intromissão
crônica e constitutiva dos sistemas abstratos na vida cotidiana cria problemas
adicionais influenciando a relação entre a confiança generalizada e a Umwelt.

Nas condições sociais modernas, quanto mais o indivíduo procura forjar
reflexivamente uma auto-identidade, tanto mais estará consciente de que as
práticas correntes moldam os resultados futuros. Na medida em que as con-
cepções às. fortuna são completamente abandonadas, a aferição do risco — ou
o equilíbrio entre risco e oportunidade — se torna o elemento central da
colonização pessoal de domínios futuros. Mas uma parte psicologicamente
crucial do casulo protetor é o desvio das perigosas conseqüências que o
pensamento em termos de risco supõe. Como a análise dos perfis de risco é
parte central da modernidade, o conhecimento das probabilidades de diferen-
tes tipos de atividades ou eventos constitui um dos meios pelos quais isso pode
ser realizado. O que pode "dar errado" é posto de lado por ser tão improvável.
Viajar de avião é geralmente considerado como a forma mais segura de trans-
porte em termos de vários critérios. O risco de morrer num acidente de avião,
para as companhias aéreas comerciais regulares, é de aproximadamente um em
850.000 por viagem — número obtido dividindo o número total de viagens
de passageiros num determinado período de tempo pelo número de vítimas
de acidentes durante o mesmo período.23 Às vezes se diz que estar sentado na
poltrona de um avião a oito quilômetros de altitude é o lugar mais seguro do
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mundo, tendo em vista o número de acidentes que acontecem em casa, no
trabalho e em outros ambientes comuns. Mas muitas pessoas continuam com
medo de voar, e certa minoria que tem os recursos e a oportunidade de viajar
de avião recusa-se a fazê-lo. Não conseguem tirar de suas mentes como seria se
as coisas dessem errado.

É interessante que algumas dessas pessoas aceitam viajar pelas estradas sem
muita preocupação, ainda que provavelmente estejam cientes de que os riscos
de ferimentos graves e de morte sejam maiores. O peso do contrafactual
parece ser muito importante nisto — por horríveis que os acidentes na estrada
possam ser, talvez não evoquem o mesmo grau de terror do cenário de um
acidente de avião.

O adiamento no tempo e a distância no espaço são também fatores que
podem reduzir a inquietação que a consciência do risco como risco pode
produzir. Uma pessoa jovem de boa saúde pode estar bem consciente dos
riscos de fumar, mas confinar os perigos potenciais a um tempo que parece
infinitamente distante no futuro — quando chegar aos 40 — e assim apagar
eficazmente tais perigos. Os riscos distantes dos contextos cotidianos da vida
do indivíduo — como os riscos de alta conseqüência — também podem ser
deixados de fora da Umwelt. Os perigos que apresentam, em outras palavras,
são considerados suficientemente distantes dos envolvimentos práticos da
própria pessoa e assim não devem ser seriamente contemplados como possibi-
lidades.

Mas a idéia de sina se recusa a desaparecer de vez, e é encontrada em
estranha combinação com noções de risco de tipo secular e com atitudes de
fatalismo. Uma crença na natureza providencial das coisas é uma das maneiras
em que uma concepção de fortuna aparece — fenômeno importante conecta-
do com certas características básicas da própria modernidade. Interpretações
providenciais da história eram elementos importantes na cultura iluminista, e
não surpreende que seus resíduos ainda sejam encontrados em modos de
pensar na vida cotidiana. Atitudes em relação a riscos de alta conseqüência
provavelmente muitas vezes retêm fortes traços de uma visão providencial.
Podemos viver num mundo apocalíptico, diante de uma série de perigos
globais; e o indivíduo pode imaginar que os governos, cientistas ou outros
especialistas técnicos serão capazes de dar os passos apropriados para enfrentá-
los. Ou então sente que "tudo vai dar certo no fim".

Alternativamente, essas atitudes podem cair no fatalismo. Um etos fatalis-
ta é uma resposta geral possível a uma cultura secular de risco. Há riscos que
todos enfrentamos mas em relação aos quais, enquanto indivíduos — e talvez
mesmo coletivamente — não há muito que possamos fazer. As coisas que
acontecem na vida, um defensor de tal orientação pode dizer, são afinal
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resultados do acaso. Portanto, bem podemos decidir que "o que tiver de ser,
será" e deixar as coisas como estão. Dito isso, seria difícil ser fatalista em todas
as áreas da vida, dadas as pressões que hoje nos impelem a uma atitude ativa e
inovadora em relação a nossas circunstâncias pessoais e coletivas. O fatalismo
em contextos específicos de risco tende a evoluir para as atitudes mais abran-
gentes do que em outro lugar chamei de "aceitação pragmática" ou "pessimis-
mo cínico". A primeira é uma atitude de lida generalizada — aceitar cada dia
como vier — e o último repele as ansiedades com um humor cansado do

ido.24mune
Há muitos eventos não buscados que podem atravessar o manto protetor

da segurança ontológica e provocar sobressaltos. Estes aparecem de todas as
formas e tamanhos, desde o aviso de quatro minutos do Armagedom até o
proverbial escorregão na casca de banana. Alguns são sintomas ou falhas
corporais, outros são ansiedades provocadas pelo fracasso real ou previsto de
um projeto acalentado, ou por eventos inesperados que invadem a Umwelt. As
situações mais difíceis para o indivíduo dominar, porém, são aquelas em que
o sobressalto coincide com mudanças conseqüenciais — momentos decisivos.
Neles, o indivíduo provavelmente percebe que enfrenta um conjunto alterado
de riscos e de possibilidades. Em tais circunstâncias, é levado a questionar
hábitos rotineiros de espécies relevantes, às vezes até mesmo aqueles mais
fortemente integrados à auto-identidade. Várias estratégias podem ser adota-
das. Uma pessoa pode, por qualquer razão, simplesmente prosseguir com os
modos estabelecidos de comportamento, escolhendo talvez desconsiderar se
eles se adaptam ou não às novas demandas da situação. Em algumas situações,
no entanto, isso é impossível — por exemplo, alguém que se separou do
cônjuge não pode continuar da mesma maneira que quando casado. Muitos
momentos decisivos por sua própria natureza obrigam o indivíduo a mudar de
hábitos e a reajustar projetos.

Momentos decisivos nem sempre "acontecem" aos indivíduos — às vezes
são cultivados ou deliberadamente procurados. Ambientes institucionalizados
de risco, e outras atividades de risco mais individualizadas, fornecem uma
importante categoria de situações em que a fatalidade é ativamente criada.2

Tais situações tornam possível a exibição de audácia, habilidade, capacidade e
perseverança, onde as pessoas estão claramente conscientes dos riscos envolvi-
dos no que estão fazendo, mas os usam para criar uma incerteza que falta às
circunstâncias rotineiras. A maioria dos ambientes institucionalizados de ris-
co, inclusive os do setor econômico, são competições — espaços em que o
risco coloca os indivíduos frente a frente, ou contra obstáculos no mundo
físico. Competições requerem uma ação comprometida e oportunista diferen-
te da das situações de "puro azar", como a loteria. As emoções que podem ser
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atingidas no risco cultivado dependem da exposição deliberada à incerteza, e
permitem que a atividade em questão se destaque das rotinas da vida comum.
As emoções podem ser buscadas no alto risco, imediatamente como especta-
dor de esportes ou em atividades onde o nível real de risco para a vida e para o
corpo é pequeno, mas onde situações perigosas são simuladas (como uma
corrida de patins). A emoção das atividades de risco, como diz Balint, envolve
diversas atitudes discerníveis — consciência da exposição ao perigo, exposição
voluntária a tal perigo, e uma expectativa mais ou menos confiante de superá-
lo.26 Os parques de diversões imitam a maioria das situações em que as
emoções são procuradas em outros lugares, mas de uma maneira controlada
que lhes subtrai dois elementos-chave: o domínio ativo do indivíduo; e a
incerteza que clama por aquele domínio e permite que ele seja demonstrado.

Goffman observa que alguém fortemente inclinado a assumir riscos —
como um jogador inveterado — é capaz de discernir oportunidades para a
intervenção da sorte em muitas circunstâncias que outros tratariam como
rotineiras e tranqüilas. Descobrir tais ângulos, podemos acrescentar, é uma
maneira de gerar possibilidades para o desenvolvimento de novos modos de
atividade em contextos familiares. Pois onde a contingência é descoberta, ou
fabricada, situações que pareciam fechadas e pré-definidas podem parecer
outra vez abertas. O cultivo do risco converge aqui com algumas das orienta-
ções mais básicas da modernidade. A capacidade de perturbar a fixidez das
coisas, de abrir novos caminhos e assim colonizar um segmento de um futuro
novo é parte do caráter desestabilizador da modernidade.

Poderíamos dizer que o cultivo do risco representa um "experimento com
a confiança" (no sentido da confiança básica) que conseqüentemente tem
implicações para a auto-identidade do indivíduo. Poderíamos redefinir a "ex-
pectativa confiante" de Balint como confiança — confiança em que os perigos
que são deliberadamente cortejados serão superados. Dominar tais perigos é
um ato de autojustificação e uma demonstração, para o eu e para os outros, de
que se pode sair de circunstâncias difíceis. O medo produz a emoção, mas é o
medo que é redirecionado em forma de domínio. A emoção do risco cultivado
se nutre daquela "coragem de ser" que é característica da primeira socialização.
A coragem é demonstrada no risco cultivado precisamente como uma quali-
dade que é posta em julgamento — o indivíduo se submete a um teste de
integridade mostrando capacidade de perceber o lado "de baixo" dos riscos
que corre, e segue em frente apesar de tudo, mesmo não sendo obrigado a
fazê-lo. A procura da emoção ou, de maneira mais sóbria, da sensação de
domínio que vem com o enfrentamento deliberado do perigo, sem dúvida
deriva em parte de seu contraste com a rotina. Mas também toma combustível
psicológico do contraste com satisfações adiadas e mais ambíguas que surgem
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de outros encontros com o risco. No risco cultivado, o encontro com o perigo
e sua resolução estão reunidos na mesma atividade, enquanto em outras
situações o resultado das estratégias adotadas pode não ser conhecido senão
anos depois.

Risco, confiança e sistemas abstratos

Os sistemas abstratos da modernidade criam grandes áreas de segurança rela-
tiva para a continuidade da vida cotidiana. Pensar em termos de riscos certa-
mente tem aspectos inquietantes, como foi sugerido antes, mas também é um
meio de procurar estabilizar os resultados, um modo de colonizar o futuro. O
ritmo mais ou menos constante, profundo e rápido da mudança característica
das instituições modernas, juntamente com a reflexividade estruturada, signi-
fica que ao nível da prática cotidiana, e também da interpretação filosófica,
nada pode ser tido como certo. O comportamento aceitável/apropriado/reco-
mendado de hoje pode ser considerado de maneira diferente amanhã à luz de
circunstâncias alteradas ou de novos conhecimentos. Mas ao mesmo tempo,
no que diz respeito a muitas transações diárias, as atividades são rotinizadas
com sucesso através de sua recombinação no tempo e no espaço.

Consideremos alguns exemplos. O dinheiro moderno é um sistema abs-
trato de extraordinária complexidade, importante ilustração de um sistema
simbólico que conecta processos verdadeiramente globais às trivialidades
mundanas da vida diária. A economia monetária ajuda a regularizar a provisão
de muitas necessidades diárias, mesmo para os estratos mais pobres nas socie-
dades desenvolvidas (ainda que muitas transações, incluindo algumas de natu-
reza puramente econômica, sejam manejadas em termos não monetários). O
dinheiro se mistura a muitos outros sistemas abstratos nas arenas globais e nas
economias locais. A existência do câmbio monetário organizado torna possí-
veis os contatos e trocas "à distância" (no tempo e no espaço) de que depende
esse entrelaçamento de influências globais e locais. Em conjunto com uma
divisão do trabalho de complexidade semelhante, o sistema monetário rotini-
za a provisão dos bens e serviços necessários à vida cotidiana. A variedade de
bens e comidas disponíveis para qualquer indivíduo não só é muito maior do
que nas economias pré-modernas, mas essa disponibilidade não é mais gover-
nada tão diretamente pelas idiossincrasias de tempo e lugar. Alimentos sazo-
nais, por exemplo, hoje podem ser obtidos em qualquer época do ano, e
produtos que simplesmente não podem ser cultivados em certo país ou região
podem ser regularmente obtidos nele.

Destino, risco e segurança 127

Trata-se de uma colonização do tempo, e de um ordenamento do espaço,
uma vez que provisões para o futuro tornam-se desnecessárias para o consumi-
dor individual. De fato não há vantagem em empilhar estoques de comida —
embora alguns possam decidir fazê-lo, considerando riscos de alta conseqüên-
cia — para a vida comum numa economia monetária que funciona com vigor.
Tal prática aumentaria os custos, pois comprometeria renda que de outra
maneira poderia ser usada para outros fins. A acumulação de qualquer forma
não poderia ser mais do que uma estratégia de curto-prazo, a menos que o
indivíduo tivesse desenvolvido a capacidade de fornecer sua própria alimenta-
ção. Enquanto a pessoa confiar no sistema monetário e na divisão do trabalho,
os dois sistemas permitem maior segurança e previsibilidade do que poderia
ser obtido por quaisquer outros meios.

Como outra ilustração, consideremos o fornecimento de água, de energia
para aquecimento e iluminação, e de serviços de saneamento de esgotos. Tais
sistemas, e o saber de que dependem, atuam para estabilizar muitas das
situações da vida cotidiana — ao mesmo tempo que, como o dinheiro, as
transformam radicalmente em relação aos modos de vida pré-modernos. Nos
países desenvolvidos, para a maior parte da população, a água só depende de
abrir a torneira, o aquecimento e a iluminação também estão à mão, e o esgoto
pessoal é rapidamente eliminado por descarga de água. O encanamento orga-
nizado da água reduziu substancialmente uma das maiores incertezas que
afligiam a vida em muitas sociedades pré-modernas, o caráter inconstante do
suprimento de água.27 A água encanada, prontamente disponível nas casas,
tornou possíveis os padrões de limpeza e higiene pessoais que tanto contribui-
ram para a melhora da saúde. A água corrente também é necessária para os
sistemas modernos de esgotos, e portanto foi importante para a contribuição
que o saneamento trouxe para a saúde. A eletricidade, o gás e os combustíveis
sólidos também ajudam a regular padrões de conforto corporal, fornecendo
energia para cozinhar e para a operação de muitos aparelhos domésticos.
Todas têm ambientes regulares de atividade dentro e fora da casa. A luz elétrica
tornou possível a colonização da noite.28 No meio doméstico, as rotinas são
governadas pela necessidade de sono diário regular e não mais pela alternância
de dia e noite, que pode ser atravessada sem qualquer dificuldade. Fora do lar,
crescente número de organizações opera vinte e quatro horas por dia.

A intervenção tecnológica na natureza é condição do desenvolvimento de
sistemas abstratos como esses, mas é claro que também afeta muitos outros
aspectos da vida social moderna. A "socialização da natureza" ajudou a estabi-
lizar uma variedade de influências sobre o comportamento humano que antes
eram irregulares ou imprevisíveis. O controle da natureza era um empreendi-
mento importante em épocas pré-modernas, especialmente nos grandes esta-
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dos agrários, em que esquemas de irrigação, a derrubada de florestas e outros
modos de manejo da natureza para benefício do homem eram lugares-co-
muns. Como destacou Dubos, a Europa já entrou no período moderno como
um ambiente amplamente socializado, formado por várias gerações de campo-
neses a partir das florestas e pântanos originais.29 Mas foi nos últimos dois ou
três séculos que o processo de intervenção humana na natureza se intensificou
maciçamente; além disso, não se limita mais a certas áreas ou regiões, mas
como outros aspectos da modernidade se tornou globalizado. Muitos aspectos
da atividade social se tornaram mais seguros como resultado desses desenvol-
vimentos. Viajar, por exemplo, tornou se mais regular e seguro com a constru-
ção das estradas modernas, e dos trens, navios e aviões. Como aconteceu com
todos os sistemas abstratos, enormes mudanças na natureza e alcance das
viagens se associam a essas inovações. Mas é fácil hoje, para quem quer que
tenha os recursos financeiros necessários, encarar casualmente jornadas que há
dois séculos só seriam enfrentadas pelos mais intrépidos, e teriam tomado
muitíssimo mais tempo.

Há mais segurança em muitos aspectos da vida cotidiana — mas também
é preciso pagar um certo preço por esses avanços. Sistemas abstratos depen-
dem de confiança, mas não trazem nenhuma das recompensas morais que
podem ser obtidas da confiança personalizada, ou de que se dispunha em
ambientes tradicionais a partir dos quadros morais dentro dos quais a vida
cotidiana se desenvolvia. Ademais, a penetraação geral dos sistemas abstratos
na vida cotidiana cria riscos que o indivíduo não se encontra nas melhores
condições para enfrentar; os riscos de alta conseqüência caem nesta categoria.
Maior interdependência, até o ponto de inclusão de sistemas globalmente
independentes, significa maior vulnerabilidade quando ocorrem eventos des-
favoráveis afetando esses sistemas como um todo. É o que acontece com todos
os exemplos mencionados acima. O dinheiro que uma pessoa possui, por
pouco que seja, está sujeito a oscilações da economia global que nem mesmo
a mais poderosa das nações seria capaz de resolver. Um sistema monetário
local pode entrar em completo colapso, como aconteceu com a Alemanha na
década de 1920 — em algumas circunstâncias, que no momento talvez não
possamos imaginar, isso poderá acontecer à ordem monetária global, com
conseqüências desastrosas para bilhões de pessoas. Uma seca prolongada, ou
outros problemas com os sistemas centralizados de água, podem às vezes ter
resultados mais perturbadores do que tiveram em períodos pré-modernos os
racionamentos periódicos de água; e qualquer racionamento prolongado de
energia afeta as atividades ordinárias de grande número de pessoas.

A natureza socializada fornece uma ilustração significativa e substantiva-
mente muito importante. McKibben argumenta, com grande plausibilidade,
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que a intervenção humana no mundo natural foi tão profunda e abrangente
que hoje podemos falar do "fim da natureza". A natureza socializada é muito
diferente do antigo ambiente natural, que existia separado dos afazeres huma-
nos e lhes fornecia um pano de fundo relativamente imutável. "É como a
antiga natureza que produz seus efeitos através daquilo que concebemos como
processos naturais (chuva, vento, calor), mas não oferece nenhum consolo —
a fuga do mundo humano, um sentido de permanência, ou mesmo de eterni-
dade."30

A natureza no sentido antigo, diz McKibben, era imprevisível: tempesta-
des podiam chegar sem aviso, maus verões podiam destruir safras, enchentes
devastadoras podiam decorrer de chuvas inesperadas. A tecnologia e o saber
modernos tornaram possível um melhor monitoramento das condições do
tempo, e o manejo aperfeiçoado do ambiente natural permitiu a superação de
perigos existentes ou pelo menos a minimização de seus impactos. Mas a
natureza socializada é sob certos aspectos menos confiável que a "antiga natu-
reza", porque não podemos estar seguros de como a nova ordem natural vai se
comportar. Tomemos a hipótese do aquecimento global, fenômeno que, se
estiver de fato ocorrendo, provocará o caos em todo o mundo. McKibben
conclui que a evidência disponível apoia a visão de que o "efeito estufa" é real,
e de fato argumenta que os processos envolvidos já estão muito adiantados
para poderem ser controlados eficazmente a curto ou médio prazo. Talvez
esteja certo. A questão é que, no momento em que escrevemos, ninguém pode
dizer com certeza que não está acontecendo. Os perigos gerados pelo aqueci-
mento global são riscos de alta conseqüência que enfrentamos coletivamente,
mas sobre os quais uma estimativa precisa do risco é praticamente impossível.

Segurança, desqualificação e sistemas abstratos

Os sistemas abstratos desqualificam — não só no local de trabalho, mas em
todos os setores da vida social que atingem. A desqualificação da vida social
cotidiana é um fenômeno alienante e fragmentador no que diz respeito ao eu.
Alienante porque a intromissão dos sistemas abstratos, especialmente os siste-
mas especializados, em todos os aspectos da vida cotidiana solapa as formas
preexistentes de controle local. Na vida muito mais fortemente local da maio-
ria das sociedades pré-modernas, todos os indivíduos desenvolviam muitas
habilidades e tipos de "saber local", no sentido de Geertz, relevantes para suas
vidas cotidianas. A sobrevivência dependia de integrar tais habilidades em
modos práticos de organizar as atividades nos contextos da comunidade local
e do ambiente físico. Com a expansão dos sistemas abstratos, porém, as
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condições da vida diária se transformam e recombinam em porções maiores de
tempo e espaço, e tais processos de desencaixe são processos de perda. Mas
seria errado ver essa perda como a transferência de poder de alguns indivíduos
ou grupos para outros. Transferências de poder ocorrem dessa maneira, mas
não são exaustivas. Por exemplo, o desenvolvimento da medicina levou à
exclusão do saber e das habilidades curativas outrora possuídos por leigos. Os
médicos e outros tipos de peritos derivam poder das reivindicações ao saber
que seus códigos de prática incorporam. Mas como a especialização inerente
ao saber significa que os peritos são leigos na maior parte das situações, o
advento dos sistemas abstratos constitui modos de influência social que nin-
guém controla diretamente. É justamente esse fenômeno que está por baixo
do surgimento dos riscos de alta conseqüência.

Braverman estava enganado ao supor que, na esfera do trabalho, acontece
um processo de desqualificação em mão única. No local de trabalho são
constantemente criadas novas qualificações, que são em parte desenvolvidas
por aqueles cujas atividades foram desqualificadas. Algo parecido é verdade
em muitos outros setores da atividade social onde a influência dos sistemas
abstratos se fez sentir. A reapropriação do saber e do controle por parte dos
leigos é um aspecto básico do que às vezes chamo de "dialética do controle".
Por mais qualificações e formas de saber que os leigos percam, eles continuam
qualificados e competentes nos contextos de ação em que suas atividades têm
lugar — contextos que, em parte, essas atividades reconstituem continuamen-
te. A qualificação e a competência cotidianas mantêm assim uma conexão
dialética com os efeitos expropriadores dos sistemas abstratos, influenciando e
reformulando continuamente o impacto de tais sistemas sobre a existência no
dia-a-dia.

O que está envolvido não é apenas a reapropriação mas, em certas circuns-
tâncias e contextos, o empoderamento. Juntamente com o desencaixe, a expan-
são dos sistemas abstratos cria quantidades crescentes de poder — de poder
que os homens têm de alterar o mundo material e transformar as condições de
suas próprias ações. A reapropriação desse poder oferece oportunidades gené-
ricas não disponíveis em eras históricas anteriores. Esse empoderamento é
tanto individual quanto coletivo, embora as relações entre esses dois níveis seja
muitas vezes emaranhada e difícil de elucidar, tanto pelo analista quanto pelo
leigo no nível da vida cotidiana.

A profusão de sistemas abstratos está diretamente ligada aos panoramas de
escolha que confrontam o indivíduo na atividade diária. De um lado, há
muitas vezes uma seleção a ser feita entre maneiras locais ou leigas de fazer as
coisas e procedimentos oferecidos a partir dos sistemas abstratos. Isso não é
simplesmente um confronto do "tradicional" com o moderno, embora tal
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situação seja bastante comum. Como resultado de processos de reapropriação,
abre-se um número indeterminado de espaços entre a crença e a prática leigas
e a esfera dos sistemas abstratos. Em qualquer situação, se os recursos de
tempo e outros requisitos estiverem disponíveis, o indivíduo tem a possibili-
dade de uma requalificação parcial ou mais completa em relação a decisões
específicas ou cursos de ação contemplados.

Empoderamento e dilemas do saber

Consideremos, por exemplo, uma pessoa com dor nas costas. Que deveria
fazer para procurar tratamento? Se estivesse na Inglaterra, poderia ir a um
clínico geral ligado ao Serviço Nacional de Saúde. O clínico geral talvez a
encaminhasse a um especialista, que poderia fazer recomendações ou oferecer
serviços que a satisfizessem. Mas também poderia acontecer que ela descobris-
se que nada do que o especialista tivesse sugerido oferecia qualquer ajuda no
alívio da condição que a afligia. O diagnóstico de problemas de dores nas
costas é notoriamente problemático, e a maioria das formas de tratamento
disponíveis são controversas dentro e fora da profissão médica. Alguns espe-
cialistas, por exemplo, recomendam a cirurgia de hérnias de disco. Mas há
estudos indicando que pacientes com o referido problema de disco têm tanta
chance de recuperar-se sem cirurgia como com ela. Há grandes diferenças
entre os países em relação à questão. Assim, o número de pacientes por mil
habitantes para quem são recomendadas cirurgias de disco é dez vezes mais
elevado nos Estados Unidos do que na Inglaterra, e a diferença representa,
entre outras coisas, uma variação nas filosofias gerais sobre a melhor forma de
tratar dores nas costas entre os dois países. Se decidir investigar mais, nosso
paciente descobrirá que em círculos médicos ortodoxos há enormes diferenças
de opinião sobre técnicas de operação, ainda que haja acordo sobre a técnica
mvasiva como melhor estratégia. Por exemplo, alguns cirurgiões preferem a
microcirurgia em relação a procedimentos cirúrgicos mais convencionais para
a coluna.

Aprofundando sua investigação, o paciente descobrirá que há disponível
urna variedade de outros métodos de terapia da coluna, cujos proponentes
afirmam servir para hérnias de disco e para outros problemas, transitórios ou
permanentes. Essas terapias diferem não só nas formas de tratamento que
oferecem, mas em relação à interpretação que fazem das origens das dores e
patologias da colunas. A osteopatia se baseia em princípios diferentes daqueles
que o quirográfico utiliza. Cada uma dessas orientações contém ainda escolas
em competição. Outras formas disponíveis de tratamento da coluna incluem
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fisioterapia, massagens, acupuntura, exercícios, reflexologia, sistemas de ajuste
postural como o Método Alexander, terapias com drogas, dietas, imposição
das mãos — e também outros métodos terapêuticos. Uma escola de pensa-
mento afirma que a grande maioria dos problemas da coluna, inclusive alguns
de natureza muito séria, têm sua origem em distúrbios psicossomáticos, e
devem portanto ser tratados remediando as fontes da tensão, sem concentra-
ção direta nas próprias costas. Segundo tais escolas, psicoterapia, meditação,
ioga e outros modos de relaxamento, ou uma combinação deles, fornecem o
melhor modo de tratamento.

A essa altura, o paciente pode, de modo muito razoável, chegar à conclu-
são que já chega e resolver informar-se sobre a natureza de sua queixa e os
possíveis remédios. Estão disponíveis no mercado popular muitos livros não
técnicos sobre a coluna. A maioria faz uma interpretação do estado geral do
saber médico sobre o assunto e tenta fornecer um guia informado das terapias
disponíveis. Há certamente consenso entre as autoridades (que em outros
aspectos discordam) sobre a anatomia estrutural do corpo. Não demora muito
até que o paciente alcance um entendimento básico dos problemas estruturais
que afetam sua coluna. A requalificação/apropriação seria prontamente possí-
vel em relação ao aprendizado das linhas gerais dos diferentes tratamentos
disponíveis e como estes se comparam com aqueles sugeridos pelo especialista
original. Decidir sobre qual escolher será mais difícil, porque o paciente
precisará comparar as várias afirmações feitas pelas diferentes escolas. Não há
autoridade máxima a quem recorrer — dilema característico da muitas situa-
ções nas condições da alta modernidade.

Mas se essa pessoa se dedica apropriadamente à requalificação, uma esco-
lha razoavelmente informada pode ser feita. Tais escolhas não são simplesmen-
te opções comportamentais — tendem a voltar-se sobre a narrativa da auto-
identidade, que também ajudam a desenvolver. Uma decisão entre a medicina
convencional e a de alta tecnologia, por exemplo, é só em parte uma questão
de escolha informada — normalmente ela também "diz alguma coisa" sobre o
estilo de vida da pessoa. Pode significar que o indivíduo está seguindo um
padrão de comportamento razoavelmente estabelecido, talvez junto com cer-
tas formas de deferência. Isso pode acontecer se a pessoa consultar o clínico
geral e depois o especialista recomendado, e simplesmente seguir o que o
segundo sugere, em deferência a ambos como membros destacados da profis-
são médica. Optar por uma forma de medicina alternativa, especialmente de
uma das variedades mais esotéricas, pode sinalizar alguma coisa sobre certas
decisões de estilo de vida que a pessoa toma, e de fato contribuir para isso.

Na maioria de tais decisões, provavelmente se misturam concepções de
fortuna, fatalismo, pragmatismo e risco conscientemente assumido. Como os
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peritos discordam com tanta freqüência, mesmo profissionais no centro de
um determinado campo de conhecimento podem se encontrar em posição
muito semelhante à do leigo diante de decisão análoga. Num sistema sem
autoridades definitivas, mesmo as crenças mais acalentadas subjacentes aos
sistemas especializados estão abertas à revisão, e muito comumente são altera-
das de maneira regular. O empoderamento está disponível rotineiramente
para o leigo como parte da reflexividade da modernidade, mas muitas vezes há
problemas sobre como esse empoderamento se traduz em convicções e em
ação. Um certo elemento de fortuna, ou de fatalismo, permite assim que a
pessoa chegue a uma decisão que só pode ser parcialmente garantida à luz da
informação local e especializada disponível.

Resumo: autoridade, conhecimento e risco

Foi destacado anteriormente que ninguém pode se livrar completamente dos
sistemas abstratos da modernidade — essa é uma das conseqüências de viver
num mundo de riscos de alta conseqüência. Mas é claro que os estilos de vida
e setores do estilo de vida podem ser ajustados para navegar entre as diferentes
possibilidades oferecidas num mundo reconstituído pelo impacto dos siste-
mas abstratos. A confiança em alguns ou em muitos dos sistemas que rotinei-
ramente ou de maneira esporádica interferem com a vida do indivíduo pode
ser suspensa. Seria muito difícil, se não impossível, retirar-se completamente
do sistema monetário moderno. Mas o indivíduo pode escolher manter seus
ativos na forma de bens ou de propriedade pessoal; e pode reduzir ao mínimo
suas relações com bancos e outras organizações financeiras. Muitas nuances
possíveis de ceticismo ou de dúvida podem ser conciliadas com uma atitude
pragmática ou fatalista em relação aos sistemas abstratos que afetam nossas
chances de vida.

Outros podem tomar decisões sobre estilos de vida que os levam de volta
na direção das autoridades mais tradicionais. O fundamentalismo religioso,
por exemplo, oferece respostas claras sobre o que fazer numa época que
abandonou as autoridades definitivas — que podem ser novamente conjura-
das pela invocação das antigas fórmulas da religião. Quanto mais "inclusiva"
uma determinada denominação religiosa, mais ela "resolve" o problema de
como viver num mundo de múltiplas opções. Formas mais atenuadas de
crença religiosa, entretanto, também podem oferecer apoio importante na
tomada de decisões vitais significativas.

A maioria desses dilemas torna-se particularmente aguda, ou é experimen-
tada como tal, durante os momentos decisivos da vida do indivíduo. Como os
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momentos decisivos, por definição, são de alta conseqüência, o indivíduo se
sente numa encruzilhada em termos de seu planejamento geral da vida. Mo-
mentos decisivos são fases em que as pessoas podem resolver recorrer a autori-
dades mais tradicionais. Nesse sentido, podem procurar refúgio em crenças
preestabelecidas e em modelos familiares de atividade. Por outro lado, mo-
mentos decisivos muitas vezes também marcam períodos de requalificação e
empoderamento. São pontos em que, independente de quão reflexivo o indi-
víduo possa ser na formação de sua auto-identidade, ele deve parar para
perceber as novas demandas e também as novas possibilidades. Em tais mo-
mentos, quando a vida precisa ser vista com um novo olhar, não surpreende
que as tentativas de requalificação sejam particularmente importantes e muito
procuradas. No que diz respeito a decisões de alta conseqüência, os indivíduos
são muitas vezes estimulados a devotar o tempo e a energia necessários para
gerar maior domínio das circunstâncias que enfrentam. Momentos decisivos
são pontos de transição que têm implicações não só para a conduta futura do
indivíduo, mas para a auto-identidade. Pois as decisões de conseqüência, uma
vez tomadas, refazem o projeto reflexivo da identidade pelas conseqüências
que ocasionam para o estilo de vida.

Portanto, não surpreende que nos momentos decisivos os indivíduos
tendam a encontrar sistemas especializados centrados precisamente na recons-
trução da auto-identidade — análise ou terapia. A decisão de submeter-se à
terapia pode gerar empoderamento. Ao mesmo tempo, vale acrescentar, tal
decisão não é de natureza diferente de outras decisões relativas ao estilo de vida
tomadas em situações de modernidade. Que tipo de terapia seguir, e por
quanto tempo? Como mostra o livro Autoterapia, talvez seja possível para o
indivíduo reorientar efetivamente sua vida sem consultar diretamente um
especialista ou profissional. Por outro lado, muitos terapeutas sustentam que
sem contato regular com um analista não há esperança real de mudança
pessoal. Existe hoje uma considerável diversidade de terapias, todas afirmando
tratar uma gama semelhante de problemas. Como exemplo do desacordo
entre as diferentes escolas, podemos comparar a psicanálise clássica com a
terapia comportamental baseada no condicionamento. Há muitos terapeutas
que obedecem aos princípios básicos estabelecidos por Freud para a psicanáli-
se, e formulam seus procedimentos terapêuticos de acordo com eles. Mas
alguns proponentes da terapia do comportamento afirmam que a psicanálise
carece inteiramente de validade como modo de terapia. Além disso, existe
uma variedade de subdivisões na psicanálise, aliadas a dúzias de outras escolas
de pensamento e técnica diferentes. O encontro reflexivo com sistemas espe-
cializados que ajudam a reconstituir o eu expressa portanto alguns dos dilemas
centrais que a modernidade faz surgir.

5. A segregação da experiência

Diz-se freqüentemente que a ênfase dominante da modernidade está no con-
trole — a subordinação do mundo ao domínio do homem. A afirmação é
certamente correta, mas apresentada dessa forma precisa de considerável ela-
boração. Um dos significados do controle é a subordinação da natureza aos
propósitos do homem, organizados pela via da colonização do futuro. Esse
processo parece à primeira vista uma extensão da "razão instrumental" — a
aplicação dos princípios humanamente organizados da ciência e da tecnologia
ao controle do mundo natural. Olhando mais de perto, contudo, o que vemos
é o surgimento de um sistema internamente referido de conhecimento e
poder. É nesse sentido que devemos entender a expressão "fim da natureza".
Tiveram lugar uma aceleração e um aprofundamento marcados do controle da
natureza pelo homem, que estão diretamente envolvidos com a globalização
da atividade social e econômica. O "fim da natureza" significa que o mundo
natural se tornou em grande parte um "ambiente criado", que consiste em
sistemas humanamente estruturados cujo poder e dinâmica derivam de reivin-
dicações ao saber socialmente organizadas e não de influências exógenas à
atividade dos homens.

Como o ambiente natural parece tão distinto do universo da atividade
social, é preciso destacar que a natureza torna-se um sistema internamente
referido. Talvez seja mais fácil ver que a própria vida social se torna interna-
mente referida, junto com a mobilização da auto-identidade. Ora, a refe-
rencialidade interna da vida social moderna muitas vezes é confundida com
uma distinção entre "sociedade" e "natureza"; e, de maneira correspondente,
tal referencialidade muitas vezes é pensada como intrínseca a todos os sistemas
sociais, e não apenas às instituições da modernidade. Mas os sistemas sociais
só se tornam internamente referidos, pelo menos numa base continuada, à
medida que se tornam institucionalmente reflexivos e assim amarrados à
colonização do futuro. Na medida em que a vida social é organizada segundo
a tradição, pelo hábito rotineiro ou pelo ajuste pragmático à natureza exógena
falta-lhe aquela referencialidade interna fundamental à dinâmica da moderni-
dade. A evaporação da moralidade é crucial a esses processos, particularmente
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à medida que as perspectivas morais são integradas de maneira segura à prática
cotidiana. Pois os princípios morais são contrários ao conceito de risco e à
mobilização da dinâmica do controle. A moralidade é extrínseca no que diz
respeito à colonização do futuro.

À diferença do mero hábito, a tradição sempre tem um caráter normativo
"vinculante". "Normativo" por sua vez implica um componente moral — nas
práticas tradicionais, a obrigatoriedade das atividades expressa preceitos sobre
como as coisas devem ou não ser feitas. As tradições de comportamento têm
sua própria carga moral, que resiste especificamente ao poder técnico de
introduzir algo novo. A fixidez da tradição não deriva de sua acumulação do
saber passado; melhor dizer que a coordenação do passado e do presente é
alcançada pela adesão aos preceitos normativos que a tradição incorpora.
Como comenta Shils:

a tradição é assim muito mais que uma recorrência estatisticamente freqüente,
numa sucessão de gerações, de crenças, de práticas, de instituições e de obras
semelhantes. A recorrência é resultado das conseqüências normativas — e às
vezes da intenção normativa — da apresentação e da aceitação da tradição como
normativa. E essa transmissão normativa que liga as gerações dos mortos com as
gerações dos vivos na constituição de uma sociedade... os mortos... são objetos de
compromisso, mas o que é mais significativo é que suas obras e as normas
contidas em suas práticas influenciam as ações de gerações posteriores que nem
ao menos os conhecem. O centro normativo da tradição é a força inercial que
mantém a sociedade numa forma dada ao longo do tempo.

A referencialidade interna e a vida

0 desenvolvimento de sistemas sociais internamente referidos está na origem
do projeto reflexivo do eu. A criação de uma vida internamente referida foi
influenciada decisivamente por uma série de mudanças sociais concorrentes.
Cada uma delas atua para separar a vida como uma trajetória distinta e
fechada de outros eventos das seguintes maneiras:

1 A vida surge como um segmento separado do tempo, distanciado do ciclo
da vida das gerações. A idéia do "ciclo da vida", de fato, não tem muito sentido
uma vez que as conexões entre a vida individual e o intercâmbio das gerações
foram rompidas. Como as observações de Shils destacam de maneira adequa-
da, a tradição e a continuidade das gerações estão inerentemente ligadas entre
si. Diferenças geracionais são essencialmente um modo de lidar com o tempo
nas sociedades pré-modernas. Uma geração é uma coorte ou ordem distinta de
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parentesco que coloca a vida do indivíduo dentro de uma seqüência de
transições coletivas. Nos tempos modernos, contudo, o conceito de "geração"
cada vez mais só faz sentido contra o pano de fundo do tempo padronizado.
Falamos, em outras palavras, da "geração dos anos 50", da "geração dos 60" e
assim por diante. A sucessão temporal nesse sentido retém muito pouco da
ressonância dos processos coletivos de transição característicos de eras anterio-
res. Em contextos tradicionais, o "ciclo da vida" carrega fortes conotações de
renovação, pois cada geração em grande parte redescobre e revive modos de
vida de seus predecessores. A renovação perde muito de seu significado nas
situações da alta modernidade onde as práticas são repetidas apenas se forem
reflexivamente justificáveis.2

2 A vida se separa das externalidades do lugar, enquanto que o próprio lugar
é solapado pela expansão dos mecanismos de desencaixe. Na maioria das
culturas tradicionais, não obstante as migrações de populações que eram
relativamente comuns e as longas distâncias às vezes percorridas por alguns, a
maior parte da vida social era localizada. O principal fator que alterou essa
situação não está no aumento da mobilidade; melhor dizer que o lugar é
inteiramente atravessado pelos mecanismos de desencaixe, que recombinam
as atividades locais em relações espaço-temporais de amplitude cada vez
maior. O lugar se torna fantasmagórico.3 Embora os meios em que as pessoas
vivem permaneçam como fontes de ligações locais, o lugar não constitui o
parâmetro da experiência; e não oferece a segurança do sempre familiar,
característica dos lugares tradicionais. A intensificação da experiência transmi-
tida pela mídia também desempenha um papel aqui. A familiaridade (com os
eventos sociais e com as pessoas, e também com os lugares) não mais depende
apenas, ou mesmo principalmente, dos meios locais.

O lugar torna-se assim muito menos significativo do que costumava ser
como referente externo da vida do indivíduo. A atividade espacialmente
localizada fica cada vez mais envolvida com o projeto reflexivo do eu. Onde a
pessoa vive, pelo menos a partir do início da vida adulta, é uma questão de
escolha organizada principalmente em termos do planejamento da vida da
pessoa. É claro que, como em todos os processos do tipo, formas dialéticas de
reação são possíveis. Tentativas ativas de reencaixar a vida no meio local
podem ser empreendidas de várias maneiras. Algumas, como o cultivo de um
sentido de orgulho comunitário, são provavelmente vagas demais para recap-
turar mais que um lampejo do que eram antigamente. O reencaixe só pode
ocorrer de maneira significativa se for possível ajustar as práticas regulares a
especificidades do lugar — mas nas condições da alta modernidade isso é
difícil de conseguir.
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3 A vida passa a ser cada vez mais livre das externalidades associadas com os
laços preestabelecidos com outros indivíduos e grupos. Laços de parentesco de
vários tipos eram claramente as principais ancoragens externas da experiência
de vida do indivíduo na maioria dos contextos pré-modernos. Relações de
parentesco ajudavam a determinar e em muitos casos definiam completamen-
te as decisões-chave que afetavam o curso dos acontecimentos durante toda a
vida do indivíduo. Decisões sobre quando casar e com quem, onde viver,
quantos filhos deseja ter, como cuidar dos filhos, como passar a velhice são
alguns dos exemplos mais óbvios. As externalidades de lugar e de parentesco
normalmente se ligavam de perto. A transmissão da propriedade, inclusive de
peças de herança e de moradias familiares, também desempenhavam papel
importante. Nas condições sociais modernas, grupos familiares sucessivos
raramente continuam a viver no mesmo prédio. Em áreas rurais, ou entre uns
poucos grupos aristocráticos remanescentes, ainda existem casas que foram
habitadas pelos membros da mesma família por longos períodos, até mesmo
séculos. Mas para a massa da população um tal fenômeno se torna pratica-
mente desconhecido e a noção de "ancestrais", tão importante para as vidas de
muitos em situações pré-modernas, se torna difusa e difícil de recuperar.

Sem as referências externas fornecidas pelos outros, a vida mais uma vez
surge como uma trajetória relacionada acima de tudo aos projetos e planos do
indivíduo. Os outros sempre figuram nesse planejamento da vida, é claro,
desde os membros da família de orientação até os subseqüentes parceiros
familiares, filhos, amigos, colegas e conhecidos. Novas esferas de intimidade
com algumas dessas pessoas tornam-se elementos cruciais dos referenciais de
confiança desenvolvidos pelo indivíduo. Mas devem ser mobilizados pelo
ordenamento reflexivo da vida como um fenômeno isolado e internamente
referido.

4 A vida passa a ser estruturada em torno de "limiares abertos de experiên-
cia", e não mais de passagens ritualizadas. O próprio ritual é uma referência
externa e muitos observadores já apontaram o declínio das atividades rituais
em relação às principais transições da vida — nascimento, adolescência, casa-
mento e morte. A relativa ausência do ritual nos contextos sociais modernos,
alguém sugeriu, remove uma importante escora psicológica para a capacidade
que o indivíduo tem de enfrentar essas transições. Seja esse ou não o caso —
pois, afinal, Radcliffe-Brown sugeriu, em seu famoso debate com Malinowski
sobre a questão, que o ritual muitas vezes produz ansiedade em vez de aliviá-la
— o que é importante para a nossa discussão diz respeito às conseqüências
para a tomada de decisão do indivíduo. Cada fase de transição tende a tornar-
se uma crise de identidade — e muitas vezes o indivíduo sabe disso por
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reflexão. A vida de fato é construída em termos da necessidade antecipada de
enfrentar e resolver tais fases de crise, pelo menos onde a consciência reflexiva
do indivíduo for altamente desenvolvida.

Falar da vida como internamente referida não é o mesmo que argumentar a
partir das premissas do individualismo metodológico. A idéia de um "indiví-
duo auto-suficiente" certamente surgiu de modo substancial como uma res-
posta às instituições da modernidade que começavam a se desenvolver. Mas tal
posição metodológica não faz parte da análise elaborada neste livro. Nem se
segue, do que foi dito acima, que o indivíduo fique separado dos contextos
mais amplos dos eventos sociais. Até certo ponto, é o contrário: o eu estabelece
uma trajetória que só pode tornar-se coerente pelo uso reflexivo do ambiente
social mais amplo. O ímpeto para o controle, engatado à reflexividade, lança
o eu no mundo externo de uma maneira que não tem paralelo claro em
tempos anteriores. Os mecanismos de desencaixe invadem o coração da auto-
identidade; mas não "esvaziam" o eu: simplesmente removem apoios anterio-
res em que se fundava a auto-identidade. Melhor: permitem (em princípio)
que o eu alcance maior domínio sobre as relações e contextos sociais incorpo-
rados reflexivamente na forja da auto-identidade do que era previamente
possível.

Influências institucionais

A orientação da modernidade para o controle em relação à reprodução social
e à auto-identidade tem certas conseqüências características ao nível da expe-
tiência moral. Referir-me-ei a essas conseqüências genericamente como segre-
gação da experiência. O fenômeno está diretamente ligado com o caráter
internamente referido da vida social e do eu. Com o amadurecimento da
modernidade, os sistemas abstratos desempenham um papel cada vez mais
abrangente na coodenação dos vários contextos da vida diária. "Perturbações"
externas a tais sistemas reflexivamente organizados são minimizadas.

Podemos descobrir a origem desses desenvolvimentos por referência a
diversos conjuntos de influências, estabelecidas durante a fase de decolagem
do período moderno, mas que tornam-se cada vez mais acentuadas com a
radicalização e a globalização das instituições modernas. A primeira, e de certa
maneira mais importante, é a extensão do poder administrativo provocada
pela aceleração dos processos de vigilância.5 A expansão das capacidades de
vigilância é o principal meio de controle da atividade social por meios sociais.
A vigilância faz surgirem particulares assimetrias de poder, e consolida em
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graus variados a dominação de certos grupos ou classes sobre outros. Mas é um
erro concentrar-se demais nesse aspecto. Muito mais importante é a intensifi-
cação do controle administrativo mais geral, um fenômeno não inteiramente
conduzido por alguém em particular porque afeta as atividades de todos. A
vigilância sempre opera em conjunto com a reflexividade institucional, mes-
mo em sistemas pré-modernos. Ela é condição da reflexividade institucional e
ao mesmo tempo, até certo ponto, seu resultado, expressando assim de uma
forma institucional específica aquela recursividade característica de toda re-
produção social. Entretanto, em sistemas em que a vigilância é altamente
desenvolvida, as condições de reprodução social tornam-se cada vez mais
automobilizadas.

De maneira particular sob a forma da codificação da informação ou do
conhecimento envolvidos na reprodução do sistema, os mecanismos de vigi-
lância separam os sistemas sociais de seus referentes externos ao mesmo
tempo em que permitem sua extensão para setores cada vez mais amplos do
espaço-tempo. Vigilância mais reflexividade significa "aplainar as diferenças"
de tal forma que o comportamento não integrado num sistema — isto é, que
não faz parte dos mecanismos de reprodução do sistema — torna-se alheio e
isolado. Quando tais externalidades se reduzem a zero, o sistema torna-se
inteiramente um sistema internamente referido. Isso não quer dizer que tais
sistemas sejam consensuais ou livres de conflitos; ao contrário, podem ser
internamente contraditórios e assolados por confrontos crônicos. Contudo,
esses conflitos são organizados em termos de princípios do sistema por seus
diversos potenciais de transformação e não em relação a critérios ou deman-
das externas.

Na prática há muitos conflitos provocados pela tensão entre a reprodução
de sistemas reflexivos e a inércia do hábito ou as externalidades da tradição. O
caso da tradição é complicado, de qualquer maneira, porque os apelos aos
símbolos ou práticas tradicionais podem ser reflexivamente organizados, fa-
zendo parte do conjunto internamente referido de relações sociais em vez de
opor-se a ele. A questão de se a tradição pode ser "reinventada" em ambientes
que tornaram-se completamente pós-tradicionais deve ser entendida nesses
termos. A observação se aplica não só às conexões humanas envolvidas em
relações sociais mas também aos artefatos materiais. Assim, nos debates con-
temporâneos em arquitetura sobre o pós-modernismo e a volta do romantis-
mo, a questáo-chave é saber se as reações contra o "modernismo" sustentam
elementos dos modos tradicionais extrínsecos, ou se alternativamente ficaram
inteiramente envolvidos num sistema internamente referido. Se este último
for o caso, as tentativas de reviver os estilos tradicionais provavelmente dege-
nerarão rapidamente no kitsch.
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A segunda transformação institucional importante que afeta a refe-
rencialidade interna é o reordenamento dos domínios público e privado. Esse
fenômeno pode ser parcialmente entendido em termos da criação de esferas da
sociedade civil que não existiam em sistemas pré-modernos. O estabelecimen-
to da sociedade civil se liga diretamente com o surgimento da forma moderna
do Estado, sendo assim referencialmente ligado a ele. Nos Estados tradicio-
nais, a maior parte da vida do dia-a-dia, pelo menos nas áreas rurais, estava
fora do alcance do poder administrativo do Estado. A comunidade local era
em grande parte autônoma em termos de suas tradições e modos de vida, e a
maioria das formas de atividade pessoal ficavam completamente intocadas
pelo aparato administrativo. Mas essa área externa não era a sociedade civil.
Representava em vez disso a persistência de modos de vida extrínsecos à ordem
reflexiva do centro político.

Nas formas sociais modernas, o Estado e a sociedade civil se desenvolvem
em conjunto como processos interligados de transformação. A condição para
isso é paradoxalmente a capacidade que o Estado tem de influenciar muitos
aspectos do comportamento diário. A sociedade civil é estruturada como o
"outro lado" da penetração do Estado na vida diária. Tanto o Estado como a
sociedade, em uma palavra, são internamente referidos dentro dos sistemas
reflexivos estabelecidos pela modernidade. O que vale para a distinção Esta-
do/sociedade civil também vale para a distinção público/privado. A esfera do
privado se opõe à do público em dois sentidos, ambos fortemente influencia-
dos, se não inteiramente provocados, pelas mudanças associadas ao desenvol-
vimento da modernidade. A diferenciação de Estado e sociedade civil marca
uma dessas oposições. O domínio público é o do Estado, enquanto que o
privado é o que resiste à invasão das atividades de vigilância do Estado. Como
ele é o guardião da lei, o privado nesse sentido é em parte uma questão de
definição legal. Não é simplesmente o que fica de fora da competência do
Estado, tendo em vista que ele também ajuda a definir os direitos e prerroga-
tivas privados de maneira positiva.

Num segundo sentido, a oposição privado/público separa o que é manti-
do oculto dos outros daquilo que lhes é abertamente revelado. Outra vez seria
um equívoco interpretar o aumento da privacidade (e a necessidade da intimi-
dade) em termos da erosão de uma esfera pública que costumava existir em
comunidades mais tradicionais. Tal sugestão está contida nas primeiras obras
de Richard Sennett.6 Ele observa que as palavras "público" e "privado" são
criações do período moderno. "Público" se origina num sentido emergente de
propriedade e de bens possuídos em comum e "privado" vem dos privilégios
dos estratos dominantes. No século XVIII, os termos vieram a adquirir o
sentido que têm hoje. "Público" passou a ser identificado com o eleitorado —
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no sentido de "o público" — e com áreas da vida abertas aos olhos de todos ou
com o domínio do bem comum. A esfera do "privado" tornou-se a área da
vida especificamente excluída do domínio público.7 Sennett argumenta que a
fase inicial da modernidade assistiu ao surgimento da ordem pública, centrada
na vida cosmopolita das cidades, que mais tarde entrou em decadência sob o
impacto de mudanças sociais subseqüentes.

Mas a tese não é inteiramente convincente. O que Sennett chama de vida
pública faz parte tanto dos ambientes urbanos mais tradicionais como daque-
les característicos da vida social moderna. As cidades pré-modernas já dispu-
nham de uma florescente cultura cosmopolita. Nessas cidades, as pessoas já
encontravam estranhos de maneira regular. Mas a maioria dos encontros
urbanos preservava um caráter colegiado e era dominada por interações com
os pares ou parentes. O privado ainda não se tornara um domínio inteiramen-
te oculto ou separado, como a obra de Elias deixa claro.8 O público só se
distingue inteiramente do privado quando a sociedade dos estranhos se esta-
belece em sentido pleno, isto é, quando a noção de "estranho" perde seu
sentido. Desse momento em diante, a indiferença civil, que é o mecanismo de
engate da confiança pública generalizada, se diferencia quase completamente
do domínio privado, e particularmente da esfera das relações íntimas.

A privacidade, e as necessidades psicológicas associadas a ela, foi quase
certamente condicionada por uma separação adicional, a da infância em
relação à vida adulta. Nos tempos pré-modernos, certamente na Europa e sem
dúvida também na maioria das outras culturas não modernas, a criança desde
muito cedo vivia num ambiente coletivo em interação com os adultos em
lugares domésticos assim como em outros lugares. O surgimento de uma
província separada para a "infância" demarca a experiência de crescer em
relação a outras arenas de atividade. A infância passa a ser oculta e domestica-
da, e também sujeita à influência principal da escolaridade formal. Como a
infância é separada das atividades dos adultos, ou pelo menos moldada de
maneiras distintas, ela constitui uma área de ocultação dentro da qual são
estruturadas as experiências privadas. A educação é num certo sentido uma
atividade pública, pois funciona fora de casa. Mas permanece para os alunos
um ambiente segregado distinto do mundo adulto do trabalho e de outros
envolvimentos. A ocultação gradual de vários atributos do desenvolvimento,
inclusive aspectos importantes da sexualidade, é o resultado desses processos
de segregação.9 Esse é um fator importante que explica as relações próximas
entre o surgimento da terapia e o foco no aprendizado infantil em relação aos
objetivos terapêuticos. A infância como esfera separada torna-se uma "infra-
estrutura" da personalidade. Isso não implica aceitar a equação da modernida-
de com o aumento da repressão psicológica, visão que não está de acordo com

a posição mantida neste livro. Ao contrário, a reconstrução terapêutica sobre a
base da experiência infantil torna-se possível por causa do surgimento de
novos "campos de aprendizado" derivados da "invenção" da infância.

Nos dois sentidos distinguidos acima — a privacidade como o "outro
lado" da penetração do Estado e a privacidade como o que pode não ser
revelado — o privado é uma criação do público, e vice-versa; cada um faz
parte de sistemas emergentes de referencialidade interna. Essas mudanças são
parte fundamental do quadro geral da transformação da intimidade.

Terceiro, uma conseqüência psicológica dos dois amplos processos descri-
tos é a crescente predominância da vergonha sobre a culpa, em relação à
auto-identidade. A culpa depende essencialmente de mecanismos extrínsecos
aos sistemas internamente referidos da modernidade. A culpa tem a conotação
de transgressão moral — é a ansiedade que deriva de não ter sido capaz de
satisfazer certas formas de imperativo moral no curso da conduta pessoal. É
uma forma de ansiedade que atinge importância máxima em tipos de socieda-
de onde o comportamento social é governado segundo preceitos morais esta-
belecidos, inclusive os formulados e sancionados pela tradição. A vergonha
está mais direta e extensamente relacionada com a confiança básica do que a
culpa, porque a culpa diz respeito a formas específicas de comportamento ou
cognição em vez de ameaçar o eu enquanto tal. Diferentemente da culpa, a
vergonha corrói diretamente a sensação de segurança tanto no eu como nos
meios sociais circundantes. Quanto mais internamente referida torna-se a
auto-identidade, tanto mais a vergonha passa a desempenhar um papel funda-
mental na personalidade adulta. O indivíduo não vive mais em função de
preceitos morais extrínsecos mas através da organização reflexiva do eu. Esse é
um ponto importante, pois segue-se dele que a civilização moderna não se
funda, como pensava Freud, na renúncia ao desejo.

Em suas obras, Freud usa "civilização" num sentido muito amplo — não
está falando simplesmente da modernidade.10 Civilização é qualquer forma de
organização social ou cultural que vai além do mero "primitivo". É uma
ordem social progressiva, que implica em crescente complexidade da vida
social. O preço pago por essa complexidade, assim como pelas "mais altas
realizações culturais" que a vida civilizada torna possíveis, é a crescente repres-
são e, portanto, a culpa. A civilização deve supor a privação corporal porque os
impulsos que de outra maneira levariam a um investimento erótico desviado
em direção de estranhos, ou a uma agressividade inaceitável em relação a eles,
devem ser mantidos sob controle. A vida civilizada, Freud aceita, é em geral
mais segura que a dos "seres primitivos". Tal segurança, por outro lado, é
trocada por severas restrições a tendências humanas arraigadas. Desse ângulo,
portanto, a civilização é um empreendimento mais moral que formas anterio-
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rés de ordem social que ela suplanta de maneira crescente. A agressividade
reprimida pela civilização, em conjunto com os impulsos eróticos, são canali-
zados de volta para o ego na forma de uma dura consciência moral. Esse
superego produz um sentido difuso de culpa. A civilização e um forte supere-
go, "como uma guarnição numa cidadela conquistada", andam juntos. A
culpa, conclui Freud, é "o problema mais importante no desenvolvimento da
civilização"; "o preço que pagamos por nosso avanço em civilização é uma
perda da felicidade pela intensificação desse sentido de culpa".11

Se fizermos a equivalência entre "civilização" e modernidade, e olharmos
para seu período inicial de desenvolvimento, tem sentido a conexão com culpa
e consciência. Se a interpretação que Max Weber faz da associação entre o
puritanismo e o surgimento do capitalismo for correta, podemos ver um
mecanismo de formação de consciência.12 Afinal, o capitalista, segundo des-
crito por Weber, fornece o ímpeto para o surgimento das instituições moder-
nas renunciando às satisfações que a riqueza acumulada pode trazer. Mas o
que dizer sobre o depois, o momento mesmo da maturação da modernidade?
Os seguidores de Freud há muito têm dificuldade em reconciliar suas idéias
com a aparente permissividade moral da modernidade tardia. Quem sabe a
civilização se partiu sob o peso de suas próprias demandas, dando aos indiví-
duos a chance de dar vazão a seus desejos? Quem sabe um período de restrição
moral, por alguma razão, foi substituído por uma era de hedonismo? Essas
explicações não parecem convincentes. Por que um período de intensificação
e globalização das instituições modernas produziria um relaxamento da culpa
se o aumento da culpa está intrinsecamente associado à maior complexidade
da civilização? Se descartarmos o teorema segundo o qual mais civilização
significa mais culpa, podemos ver as coisas sob uma luz diferente. O movi-
mento característico da modernidade, no nível da experiência individual, é de
afastamento em relação à culpa. A consciência moral, talvez do tipo descrito
por Weber, pode ter sido de grande importância no início do período moder-
no, porque era nessa base que os imperativos morais extrínsecos se convertiam
em parâmetros intrínsecos de ação socializada. As crenças puritanas tornaram-
se elementos mobilizadores no descolamento dos novos sistemas econômicos
das restrições extrínsecas que os ancoravam. O puritanismo pode ter sido um
dos instrumentos principais numa fase de "decolagem" que se estende para
além da própria esfera econômica — uma "decolagem" para um ordenamento
internamente referido da sociedade e da natureza cada vez mais inclusivo.

Entretanto, poder-se-ia dizer que o puritanismo, mais que promover a
busca de novas identidades, produziu a "fixidez" que permitiu aos primeiros
empreendedores explorarem novos modos de comportamento sem romperem
com seus hábitos e convicções preestabelecidos. O espectro do puritanismo"
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que rondava os sistemas subseqüentes da modernidade continuou deste ponto
de vista como uma fonte de externalidades para a nova ordem social — não
era, como argumentaram Marcuse e muitos outros, sua força principal. Quan-
to mais se rompiam as amarras da tradição, e surgia no primeiro plano o
projeto reflexivo do eu, tanto mais a dinâmica da vergonha, por oposição à da
culpa, veio a ocupar o centro da cena. Naturalmente, mesmo na fase da alta
modernidade, os mecanismos da culpa continuam importantes, assim como
persistem envolvimentos morais — pois, como argumentarei mais tarde, a
repressão institucional produzida pelas ordens internamente referidas da mo-
dernidade está muito menos que completa.

Arenas da segregação

A orientação da modernidade para o controle, no contexto dos sistemas
internamente referidos, tem conotações bem conhecidas ao nível da cultura e
da filosofia. O pensamento positivista, de uma forma ou de outra, tornou-se
um importante fio condutor na reflexividade da modernidade. O positivismo
procura eliminar os julgamentos morais e os critérios estéticos dos processos
de transformação que ajudam a pôr em movimento e dos quais faz a análise e
a interpretação. Em vez de concentrar-me em características do discurso,
porém, quero chamar atenção para seu correlato institucional, que é a acumu-
lação de processos que efetivamente limitam as influências extrínsecas. Proces-
sos de segregação institucional aparecem em várias áreas. Em cada caso têm o
efeito de remover aspectos básicos da experiência da vida, especialmente crises
morais, das regularidades da vida cotidiana estabelecidas pelos sistemas abstra-
tos da modernidade. O termo "segregação da experiência" refere-se aqui a
processos de ocultação que separam a's rotinas da vida ordinária dos seguintes
fenômenos: loucura; criminalidade; doença e morte; sexualidade; e natureza.
Em alguns casos, a segregação depende das características mais gerais dos
sistemas internamente referidos da modernidade. Em termos amplos, o argu-
rnento que desenvolvo é que a segurança ontológica que a modernidade
adquiriu, no nível das rotinas diárias, depende de uma exclusão institucional
em relação à vida social de questões existenciais fundamentais que apresentam
dilemas morais centrais para os homens. A fim de localizar e desenvolver esse
tema, é necessária certa quantidade de material histórico. Se olharmos breve-
mente para as origens das várias arenas de segregação, poderemos identificar
alguns dos processos subjacentes à substituição dos critérios externos pelos
internos na constituição dos sistemas sociais da modernidade.
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A obra de Rothman, mais que a de Foucault, é relevante para a discussão
do manicômio.13 Embora a pesquisa de Rothman se concentre no surgimento
dos hospitais mentais nos Estados Unidos, a análise é aplicável em geral. A
discussão que Foucault faz do manicômio e da prisão relaciona o encarcera-
mento ao impulso de estabelecer a dominação da razão burguesa.14 Aqueles
que tentam contestar as afirmações soberanas da razão devem ser por isso
excluídos da participação direta na ordem social. Por sugestiva e importante
que seja, essa posição tem grandes fraquezas. Sem entrar em detalhes, pode-se
dizer que não era tanto a "razão" que estava em questão mas o desenvolvimen-
to da transformação reflexiva. O que mais tarde seria visto como "insanidade",
"crime" e "pobreza" era tratado, antes do período moderno, como caracterís-
tica extrínseca da existência humana. A loucura, o crime e a pobreza ainda não
eram pensados como "problemas sociais". Até o século XVIII, a presença dessas
características em indivíduos que mais tarde seriam colocados em uma ou
outra dessas categorias não era vista como indicador de fracasso pessoal ou da

comunidade.
As atitudes em relação à pobreza são reveladoras. O uso do termo "pobre"

no começo do século XVIII abrangia uma variedade de condições sociais. As
discussões e a legislação sobre os pobres incluíam viúvas, órfãos, doentes,
velhos, deficientes e insanos sem fazer clara diferenciação entre eles. A neces-
sidade moralmente definida, em vez das circunstâncias especiais que a pro-
duziam, era a característica identificadora. Uma lei de Massachusetts, que
virou modelo para outros Estados norte-americanos, dizia que a pobreza
ocorre "quando acontece que qualquer pessoa careça naturalmente de enten-
dimento, de modo a ser incapaz de sustentar-se".15 Essa atitude já era uma
mudança de períodos anteriores na Europa. Pois a pobreza nesse estágio
começava a ser pensada como algo que precisava de atenção da comunidade,
não sendo mais inteiramente uma característica extrínseca das circunstâncias

da vida social.
Até que ponto essas atitudes ainda se ligavam a considerações extrínsecas,

contudo, é demonstrado pelo tratamento da criminalidade — ou mais acura-
damente, a vagabundagem — nos Estados Unidos do século XVIII. A vaga-
bundagem, como a pobreza em termos mais gerais, era vista como amplamen-
te endêmica. Estava cercada por um conjunto indeterminado de transgressões

morais, a que se ligava.

Os colonos consideravam desviante uma ampla gama de comportamentos, des-
cobrindo as implicações mais graves mesmo nas menores ofensas. Sua extensa
definição era em geral de origem religiosa, identificando pecado e crime. Os
códigos penais puniam ofensas religiosas, como idolatria, blasfêmia e bruxaria, e
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os clérigos declaravam que as infrações contra pessoas e propriedades eram
ofensas a Deus. Misturando livremente as duas categorias, os colonos proscre-
viam uma lista incrivelmente longa de atividades. A identificação da desordem
com o pecado tornava difícil para os legisladores e ministros distinguir cuidado-
samente entre infrações maiores e menores. As duas testemunhavam a deprava-
çáo natural do homem e o poder do demônio — sinais seguros de que o ofensor
se destinava a ser uma ameaça pública e um danado pecador.

A idéia de um corretivo secular só surgiu gradativamente e deve ser entendida
como parte de processos mais amplos pelos quais os mundos social e natural
passaram a ser vistos como transformáveis e não meramente dados. O "contro-
le social" portanto não era primariamente um meio de controlar formas
preexistentes de comportamento desviante. O "desvio" era de fato criado
pelos imperativos derivados da transformação das condições naturalmente
oferecidas em condições manejáveis. A segregação dos loucos e dos criminosos
se acelerou quando essas categorias foram separadas da pobreza em geral, e
quando se passou a acreditar que todas elas eram intrinsecamente capazes de
alteração. Construir um ambiente especial para os desviantes fornecia os
meios de integrar o tratamento corretivo com a manutenção de controle
regular sobre os ambientes da vida diária do lado de fora.

A idéia de que os homens podem ser submetidos a correção estava neces-
sariamente envolvida com a noção de que a própria vida social está aberta a
mudança radical. Os primeiros reformadores das prisões — como, mais tarde,
muitos sociólogos profissionais — procuravam mostrar que as condições que
levavam ao comportamento criminoso derivavam das vidas miseráveis que as
pessoas em comunidades menos afortunadas eram obrigadas a levar. Mudar
essas condições podia ao mesmo tempo ajudar a alterar o comportamento
daqueles que ameaçavam as propriedades dominantes. "Os vícios da vida
social", como um funcionário dizia de um prisioneiro na Pennsylvania na
década de 1840, "anunciavam a ruína de sua fortuna e de suas esperanças."17

A existência do crime apontava, não para elementos intratáveis da natureza
humana, mas para a incapacidade de a comunidade desempenhar sua tarefa de
criar uma cidadania responsável. Uma sociedade organizada de maneira apro-
priada livraria os criminosos potenciais da tentação ao mesmo tempo em que
reduziria as situações que levassem a atividade criminosa.

O ímpeto que levou ao estabelecimento das prisões era originalmente
alimentado por considerações morais. A disciplina e a arregimentação da vida
na prisão deveriam ser uma forma de educação moral que, removendo o
criminoso da depravação de seu entorno, teria efeitos reabilitadores. A peni-
tenciária se tornaria um laboratório de aperfeiçoamento social. As rotinas da
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vida na prisão, entretanto, imitavam de forma exagerada aquelas estabeleci-
das nos ambientes sociais da modernidade como um todo. A prisão assim
tornou-se um laboratório no mesmo sentido em que todos os demais con-
textos da modernidade o são — um ambiente em que a organização e a
mudança social são reflexivamente construídas, tanto como pano de fundo
para a vida individual quanto como meio para a reconstituição da identidade

individual.

A incorporação social da loucura

A história do manicômio envolve tendências de desenvolvimento semelhan-
tes. Como a criminalidade, a loucura era considerada em épocas anteriores um
resultado da vontade de Deus, os loucos sendo um grupo entre outros que era
digno de receber algum cuidado da comunidade. A imagem de Pinei remo-
vendo as correntes do louco pode ser tida como representativa do impulso da
modernidade como um todo. Na verdade, a imagem de Prometeu libertado,
que tanto inspirava Marx, é um retrato da libertação das algemas da tradição e
do costume que reaparecerá muitas vezes a partir do Iluminismo em diante. A
insanidade passou a ter um horizonte "aberto" em comum com todos os
demais aspectos do comportamento e da relação social estabelecidos. A medi-
calização da insanidade como "doença mental" é apenas parte desse fenôme-
no. A insanidade era urna doença física, mas acreditava-se que a maioria das
formas de insanidade derivava de circunstâncias sociais, e o controle do com-
portamento certamente era um dos principais meios de produzir supostas
curas. De fato, muitos dos primeiros psiquiatras ligavam as origens etiológicas
da doença mental a fatores sociais, inclusive à própria "civilização".

De grande importância, contudo, foi o aparecimento da idéia de que a
doença mental, como a criminalidade, sob circunstâncias específicas, podia
afetar qualquer um na população. Depois de ser considerada uma característi-
ca especial, embora não claramente distinguível, da pobreza, e portanto con-
centrada em torno dos grupos menos favorecidos, a doença mental passou a
ser vista como um dos riscos que a vida moderna acarretava. "A insanidade não
é peculiar a qualquer estado na vida. Não há ninguém tão alto que esteja além
de seu alcance... ela destronou o monarca, e aprofundou a melancolia da
choupana."18

O propósito inicial dos manicômios era a cura. O encarceramento preten-
dia restaurar a saúde mental pelo próprio ambiente, e não só pelos remédios e
tratamentos nele administrados. Supunha-se que o manicômio criasse um
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ambiente que corrigiria metodicamente as deficiências da comunidade social
mais ampla. Outra vez era claramente aparente a dimensão moral da reforma
da personalidade afligida. Como na prisão, a maximização da vigilância, em
conjunto com o estabelecimento de rotinas regulares, eram os meios para
atingir esses fins. A insanidade, como a loucura, era ativamente definida em
termos de incapacidade social — a incapacidade, ou falta de vontade, de viver
o tipo de vida requerida no mundo exterior.

O que é notável sobre o manicômio, em comum com a prisão, é tudo o
que ele compartilha com os ambientes sociais mais amplos da modernidade.
Foucault está errado em atribuir essa semelhança à disciplina como tal; o
confisco de vários tipos de direitos sociais e pessoais daqueles encarcerados à
força nas prisões e nos manicômios é certamente central para seu caráter. Mas
o que eles têm em comum com os quadros mais amplos da modernidade é a
tentativa de desenvolver o autocontrole reflexivo mesmo entre minorias que
podem parecer intrinsecamente recalcitrantes. O componente moral nos dois
casos logo cedeu a primazia a outros imperativos. O que contava como "cura"
perdeu a maioria de suas características extrínsecas, passando a ser medido
pela capacidade e pela vontade da pessoa de funcionar de maneira satisfatória
no ambiente social mais amplo. Em outros aspectos, a simples custódia virou
o traço dominante: o cárcere serve pelo menos para proteger aqueles que estão
no mundo exterior das irregularidades inalteráveis no comportamento da
minoria.

O "desvio" passou a ser "inventado" como parte dos sistemas internamen-
te referidos da modernidade. As questões extrínsecas e aquelas que a crimina-
lidade e a insanidade põem para a população em geral são assim minuciosa-
mente reprimidas. Mas trata-se de uma repressão institucional e não pessoal
— não supõe uma intensificação da "consciência". É uma exclusão de ques-
tões, valores e modos de comportamento potencialmente perturbadores das
arenas centrais da vida social. As questões assim reprimidas são claramente de
natureza moral e existencial. Em comportamentos agora classificados como
doença mental", por exemplo, visões alternativas do que passa por realidade

cotidiana são afastadas das preocupações da vida diária. Estabelecido o mani-
cômio, poucas pessoas entram em contato com o insano de maneira regular.
As conexões que alguma vez ligaram a "pobreza" no sentido antigo a preceitos
morais e tradições extrínsecos se tornam invisíveis. As prisões e os manicômios
rapidamente perdem a maior parte daquela qualidade exótica que desde cedo
faziam delas espetáculos para o mundo exterior. Em vez disso, tornam-se
ambientes de correção técnica, orientados para as relações transformadoras da
modernidade.



150 Modernidade e identidade

A segregação da doença e da morte

O que hoje chamamos hospital só gradativamente se diferenciou das organi-
zações mais antigas que tentavam lidar com o impacto da "pobreza". Os
"hospitais" que foram os antecessores das prisões e manicômios, e também das
organizações médicas modernas, misturavam exatamente aquela gama de pes-
soas mencionadas nos parágrafos anteriores. O surgimento de uma esfera
separada de tratamento médico, focado em pessoas com "problemas físicos"
distintos, é parte dos mesmíssimos processos que criaram outras organizações

carcerárias.
O desenvolvimento do hospital em seu sentido moderno está intimamen-

te ligado à profissionalização da medicina. O hospital é um ambiente onde a
tecnologia médica pode ser concentrada e o saber médico desenvolvido. E no
entanto, como os manicômios e prisões, o hospital também é um lugar onde
aqueles que foram desqualificados da participação nas atividades sociais orto-
doxas são segregados, e tem conseqüências semelhantes, em termos da oculta-
ção da visão geral, às de outras experiências cruciais — a doença e a morte.
Como dissemos no capítulo anterior, nas sociedades pré-modernas a doença
crônica era parte da vida de muitas pessoas e o contato com a morte era uma
característica quase de lugar-comum da experiência de todos. Elias observou
que a obra de Aries sobre o tema provavelmente apresenta uma visão um tanto
distorcida da morte no mundo pré-moderno. Aries diz que, como a morte
ainda não tinha sido escondida, as pessoas podiam encontrar seu fim de uma
maneira serena, cercadas por seus entes queridos. Como diz Elias, a presença
dos outros em torno do leito de morte não era necessariamente confortadora
— de fato, às vezes os moribundos eram escarnecidos e insultados pelos
sobreviventes.19 Qualquer que seja a verdade, e embora a morte possa ter sido
cercada por medos e ansiedades essenciais, não era çntão um fenômeno a

ocultar.
A questão não é só que, hoje, a morte seja rotineiramente oculta à vista.

Além disso, a morte tornou-se uma questão técnica, sua determinação deixada
nas mãos da profissão médica; o que a morte é torna-se uma questão de decidir
em que momento uma pessoa deve ser tratada como tendo morrido, em
relação à cessação de vários tipos de funções corporais. A morte continua a ser
o grande fator extrínseco da existência humana; não pode ser trazida enquanto
tal para dentro dos sistemas internamente referidos da modernidade. Mas
todos os tipos de acontecimentos que levam à morte e os que estão envolvidos
no processo de morrer podem ser assim incorporados. A morte torna-se um
ponto zero — é nem mais nem menos que o momento em que o controle
humano sobre a existência encontra um limite exterior.
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A história da pena de morte serve para testemunhar o impulso de conver-
ter a morte num puro "evento". Como mostraram Foucault e outros, em
ambientes pré-modernos a pena de morte, muitas vezes combinada com
outras maneiras de infligir dor ao corpo, era freqüentemente um espetáculo
coletivo. Com o aparecimento da prisão, a punição "desaparece de vista" e
assume a forma disciplinar. O que Foucault não investiga, embora seja consis-
tente com sua análise, são as mudanças que afetam a pena de morte dentro da
prisão. Formas públicas de execução muitas vezes não só eram dolorosas, mas
também ruidosas e prolongadas. Todo o peso do desenvolvimento posterior se
dirigiu a reduzir a execução a um processo tão "silencioso" quanto possível.20

Na Inglaterra, por exemplo, tomou-se grande cuidado para assegurar que o
condenado passasse sua última noite numa cela muito próxima do lugar da
execução, de modo a minimizar a duração do evento final. Uma sucessão de
modificações técnicas, projetadas para tornar o aparato da execução eficiente
e silencioso, foi introduzida. A morte deveria ser, em outras palavras, instantâ-
nea e discreta. Desde então, a pena de morte foi abolida em muitos países —
reforma feita por motivos humanitários, mas que também reconhece que a
execução finalmente coloca o indivíduo além da possibilidade de controle
social.

A privatização da paixão

A remoção da sexualidade para os bastidores é um fenômeno da privatização
da paixão. "Paixão" foi alguma vez um termo que se referia ao êxtase e à
devoção do religioso. Referia-se precisamente àqueles momentos em que o
indivíduo se sentia em contato com forças cósmicas, num estado além da
experiência cotidiana. A noção de paixão perdeu mais tarde essa conotação
quase inteiramente, tornando-se secularizada e confinada principalmente à
esfera sexual. Isso faz parte da transição por meio da qual a "sexualidade"
surgiu como fenômeno distinto, separada do erotismo mais geral e difuso que
era freqüentemente ligado à estética e a experiências de natureza não sociali-
zada.21

Não há cultura conhecida em que o sexo tenha se realizado de maneira
completamente aberta aos olhos de todo mundo. Mas há evidência suficiente
que indica que, em muitas culturas não-modernas, assim como na Europa
pré-moderna, a atividade sexual não era mantida estritamente oculta dos
olhos dos outros. Em parte, tal visibilidade era inevitável: nos grupos socioe-
conômicos mais baixos era prática normal que pais e filhos dormissem no
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mesmo cômodo, muitas vezes junto com outros parentes. A atividade sexual
eventual fora da residência também parece ter sido uma ocorrência comum.

A privatização da sexualidade também pode ser considerada como decor-
rente do surgimento de uma nova consciência moral. Segundo essa visão, a
sexualidade tornou-se cada vez mais sujeita a atitudes pudicas que a condena-
vam como licenciosidade. Foucault ajudou a mostrar como essa interpretação
é equivocada. Como ele diz, ela sugere uma estória segundo a qual

a sexualidade foi cuidadosamente confinada: veio para dentro do lar. A família
conjugai a tomou sob sua custódia e a absorveu na séria função de reprodução.
Na questão do sexo, o silêncio virou regra... Um único lugar da sexualidade foi
reconhecido no espaço social, assim como no coração de cada lar, mas era um
lugar útil e fértil: o quarto de dormir dos pais. O resto só tinha de continuar vago;
a postura apropriada evitava contato com outros corpos, e a decência verbal
saneava as fala 22

Nessa interpretação, que em termos amplos é compatível com a de Freud, a
privatização da sexualidade é uma questão de repressão — a repressão que é o
preço que devemos pagar pelos frutos da civilização. Foucault não só se opõe
ao que chama de "hipótese repressiva" como a contrasta com outra que
sublinha a proliferação de discursos que trazem a sexualidade para a arena
pública recentemente constituída.

Mas a tese de Foucault de que a preocupação com a sexualidade torna-se
obsessiva e mais ou menos difundida no mundo moderno não parece mais
convincente do que aquela que ela pretende em parte substituir. Podemos
formular uma alternativa às duas hipóteses da seguinte maneira. A "sexualida-
de" no sentido moderno foi inventada quando o comportamento sexual "foi
para trás dos bastidores". Desse ponto em diante, a sexualidade virou proprie-
dade do indivíduo, e mais especificamente do corpo, pois o erotismo em
conjunto com a culpa era progressivamente substituído por uma combinação
de sexualidade, auto-identidade e propensão à vergonha. A ocultação do
comportamento sexual não era tanto uma ocultaçáo pudica como uma re-
constituição da sexualidade e seu redirecionamento para uma esfera de intimi-
dade que surgia. O desenvolvimento sexual e a satisfação sexual passam assim
a ligar-se ao projeto reflexivo do eu. Os vários "discursos sobre a sexualidade"
de que fala Foucault fazem parte do espectro mais amplo do desenvolvimento
dos sistemas reflexivos internamente referidos.

A sexualidade tornou-se então, como diria Luhmann, um "código comu-
nicativo" mais que um fenômeno integrado com as exigências mais amplas da
existência humana.23 No comportamento sexual, sempre foi traçada uma
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distinção entre o prazer e a procriação. Quando as novas conexões entre a
sexualidade e a intimidade se formaram, contudo, a sexualidade foi separada
muito mais completamente da procriação do que antes. A sexualidade tornou-
se duplamente constituída, como meio de auto-realização e como meio prin-
cipal e expressão da intimidade. A sexualidade perdeu assim suas conexões
extrínsecas com tradições e ética mais amplas, e também com a sucessão das
gerações. A sexualidade continua, ou melhor torna-se, um foco central para a
"experiência", e a palavra "experiência" assume um significado particular em
relação à vida sexual. Mas essa "experiência" tem pouco a ver com os domínios
existenciais com os quais o sexo em certo sentido nos põe em contato.

A segregação da natureza extrínseca

Em cada um dos aspectos discutidos acima, portanto, podemos perceber um
processo de segregação moral em expansão. Os principais domínios da vida,
inclusive aqueles que superficialmente parecem mais "biológicos" que sociais,
passam a sofrer a influência do duplo impulso da auto-referencialidade e da
reflexividade. As questões existenciais são institucionalmente reprimidas ao
mesmo tempo que são criados novos campos de oportunidades para a ativida-
de social e o desenvolvimento pessoal. A segregação da experiência é em parte
o resultado planejado de uma cultura em que se supõe que os domínios
estético e moral serão dissolvidos pela expansão do conhecimento técnico. De
certa forma, porém, é também o resultado não intencional dos processos
estruturantes endêmicos da modernidade, cujos sistemas internamente referi-
dos perdem o contato com critérios extrínsecos.

É preciso acrescentar aos processos mencionados até aqui o desenvolvi-
mento do ambiente criado. Virou lugar-comum afirmar que as visões centrais
da modernidade tratam a natureza como instrumental, como o meio de
realizar os propósitos humanos. O locus classicus dessa posição, diz-se, é nada
mais nada menos que o próprio Marx. O suposto crítico radical da vida social
moderna acaba por conformar-se a algumas das características mais arraigadas
do que critica. A crítica é certamente válida. Marx foi um crítico do capitalis-
mo, que via como meio essencialmente irracional de organizar a indústria
moderna; mas via a expansão das forças produtivas como a chave para um
futuro favorável para a humanidade. Há passagens, particularmente nos escri-
tos do jovem Marx, que sugerem uma visão bem mais sutil da natureza e de
suas relações com as aspirações humanas. Mas em seu todo o argumento de
Marx é instrumental e, em relação a isso, está mais para defensor da linha
dominante do pensamento ocidental do que para seu crítico.
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Não basta, porém, deixar as questões como estão. O que está em discussão
não é só que, com o advento da modernidade, os homens tratam a natureza
como um conjunto inerte de forças a serem atreladas para os fins humanos,
pois isso ainda implica que a natureza é um domínio separado do da socieda-
de. Como destacado anteriormente, o desenvolvimento do ambiente criado
— ou, noutra expressão que diz a mesma coisa, a socialização da natureza —
é muito mais profundo que isso. A natureza começa a "chegar ao fim" no
sentido em que o mundo natural é ordenado cada vez mais segundo os
sistemas internamente reflexivos da modernidade. Nas condições da moderni-
dade, as pessoas vivem em ambientes artificiais num duplo sentido. Primeiro,
por causa da difusão do ambiente construído, em que vive a vasta maioria da
população, o hábitat humano se torna separado da natureza, agora repre-
sentada só na forma de "campo" ou "selva". Segundo, num sentido profundo,
a natureza deixa literalmente de existir quando eventos que ocorrem natural-
mente fazem cada vez mais parte dos sistemas determinados por influências
socializadas.

No que diz respeito ao primeiro desses fatores, podemos dizer que a vida
humana vai se separando da natureza à medida que se desenvolve em locais
criados pelo homem. Na cidade, a "natureza" ainda sobrevive como áreas
verdes cuidadosamente conservadas, mas em sua maior parte essas áreas são
artificialmente construídas — na forma de parques, áreas de recreação e assim
por diante. Criam-se jardins, cuidam-se de árvores e cultivam-se plantas
domésticas; mas tudo isso é parte do ambiente criado, e só é "natural" na
medida em que depende de processos orgânicos e não só da manufatura
humana. A cidade moderna é de longe a série mais extensiva e intensivamente
artificial de cenários para a atividade dos homens que jamais existiu. Uma
visita ao campo ou uma caminhada no bosque podem satisfazer o desejo de
estar próximo da "natureza", mas aqui a "natureza" está coordenada e domes-
ticada socialmente. A noção de "selva" adquiriu importância durante o perío-
do inicial do desenvolvimento social moderno. Alguma vez significou especi-
ficamente uma área do mundo natural ainda inexplorada pelo Ocidente
moderno, e portanto não conhecida por ele. As selvas de agora são em geral
áreas onde, por uma ou outra razão, o cultivo ou a habitação não podem se
manter efetivamente, ou são simplesmente áreas deixadas à parte especialmen-
te para propósitos de recreação.

Num segundo sentido, a natureza é segregada do envolvimento humano
de uma maneira ainda mais fundamental. A natureza está cada vez mais sujeita
à intervenção do homem, e assim perde seu próprio caráter como fonte
extrínseca de referência. A segregação da natureza sob esta forma é mais sutil,
e ao mesmo tempo mais difundida do que no sentido anterior. Pois a natureza
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-— a alternância dos dias e das estações, o impacto das condições climáticas —
ainda parece estar "lá"; ambiente externo necessário às atividades humanas,
por mais instrumentalmente orientadas que sejam. Mas essa sensação é ilusó-
ria. Ao tornar-se socializada, a natureza é atraída pela colonização do futuro e
pelas arenas parcialmente imprevisíveis de risco criadas pelas instituições mo-
dernas em todas as áreas sob sua influência.

Qual é o impacto da segregação da experiência? É um problema sobre o
qual me estenderei em outros capítulos, e só preciso de algumas observações
neste ponto. Essa segregação é a condição do estabelecimento de grandes
setores de segurança relativa da vida cotidiana nas condições da modernidade.
Seu efeito, que como vimos deve ser considerado em termos amplos como
uma conseqüência não intencional do desenvolvimento das instituições mo-
dernas, é reprimir um conjunto de componentes morais e existenciais básicos
da vida humana que estão, por assim dizer, espremidos nas margens.

A repressão institucional que a segregação moral assinala não é, no entan-
to, uma repressão psicológica; ela não depende da internalização de formas de
consciência cada vez mais estritas, à maneira sugerida por Freud. Ao contrário,
para repetir, os mecanismos da vergonha, ligados à natureza "aberta" da auto-
identidade, substituem em parte substancial os mecanismos da culpa.

O desenvolvimento de ambientes relativamente seguros da vida diária é
de importância central para a manutenção de sentimentos de segurança onto-
lógica. A segurança ontológica, em outras palavras, é sustentada principal-
mente pela própria rotina. Embora a existência diária seja de várias maneiras
muito mais controlada e previsível nas condições sociais modernas em con-
traste com as culturas pré-modernas, o quadro de referências da segurança
ontológica torna-se frágil. O casulo protetor depende cada vez mais da coerên-
cia das próprias rotinas, que são ordenadas dentro do projeto reflexivo do eu.
Grandes áreas da vida cotidiana, ordenadas através dos sistemas abstratos, são
seguras no sentido de Max Weber de oferecerem ambientes "calculáveis" de
ação. Mas as próprias rotinas que fornecem tal segurança em sua maioria
carecem de significado moral e tanto podem ser experimentadas como práti-
cas "vazias" quanto, alternativamente, podem parecer esmagadoras. Quando
as rotinas, por qualquer razão, são radicalmente rompidas, ou quando alguém
decide especificamente alcançar maior controle reflexivo sobre sua auto-iden-
tidade, tendem a ocorrer crises existenciais. Um indivíduo pode sentir-se
particularmente abandonado em momentos decisivos, porque em tais mo-
mentos os dilemas morais e existenciais se apresentam de maneira urgente. É
como se o indivíduo enfrentasse o retorno do recalcado, mas provavelmente
lhe faltam os recursos psíquicos e sociais para lidar com as questões assim
apresentadas.



156 Modernidade e identidade

Como no caso dos outros processos de desenvolvimento social moderno,
seria equivocado entender a segregação da experiência como homogênea e
envolvendo tudo. Ela é internamente complicada, faz surgirem contradições e
também gera possibilidades de reapropriação. A segregação, vale sublinhar,
não é um fenômeno de uma vez por todas, e não representa um conjunto de
fronteiras sem fricções. Lugar da repressão, suas características excludentes
normalmente carregam conotações de diferenciação hierárquica e desigualda-
de. As fronteiras da experiência segregada estão cheias de tensões e de forças
mal dominadas; ou, metaforicamente, são campos de batalha, às vezes de
caráter diretamente social, mas muitas vezes se dão dentro do campo psicoló-
gico do eu.
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A vida social cotidiana é segregada da:

Loucura: a expressão de traços de personalidade e comportamento que
tocam em experiências "postas entre parênteses" pelas atitudes ordiná-
rias da segurança ontológica.

Criminalidade: a expressão de traços de personalidade e comportamen-
to que podem representar "alternativas" aos cuidados e envolvimentos
rotineiros (obviamente nem todas as formas concretas de atividade
criminosa caem nesta categoria).

Doença e morte: pontos de contato entre a vida social e critérios externos
relativos à mortalidade e à finitude.

Sexualidade: erotismo como uma forma de contato entre os indivíduos
e a continuidade das gerações.

Natureza: o ambiente natural como constituído independentemente da
atividade social humana.

Quadro 3. A segregação da experiência

Devemos também considerar o impacto da experiência através dos meios
de comunicação. O contato com a morte e com doenças graves pode ser raro,
exceto para os profissionais especializados, mas em relação à experiência atra-
vés da mídia ele é bem comum. A literatura de ficção e apresentações docu-
mentais estão cheias de matérias que retratam a violência, a sexualidade e a
morte. A familiaridade com os ambientes de tais atividades, como resultado da
ampla influência da mídia de vários tipos, pode ser de fato maior que nas

condições sociais pré-modernas. Muitas formas de arte popular são essencial-
mente estórias morais em que as narrativas são engendradas e uma ordem
moral é construída. Claramente esses mundos de ficção em parte suplantam
os da vida cotidiana. No entanto, pela linguagem e imagens da mídia, os
indivíduos também têm acesso a experiências que, em diversidade e distância,
vão muito além do que poderiam ir na ausência dessas mediações. As sensibi-
lidades existenciais portanto não são simplesmente atenuadas e perdidas; até
certo ponto podem se enriquecer à medida que se abrem novos campos de
experiência.

No todo, é certo que a experiência através da mídia favorece a segregação
em vez de ajudar a superá-la. Um fascínio com o "realismo ficcional", como
por exemplo as telenovelas, exprime interesse pelas antigas moralidades da
vida cotidiana. Mas tais preocupações tendem a confirmar a separação da
atividade do dia-a-dia das externalidades em que alguma vez se encaixaram.
Onde os indivíduos são postos cara a cara com as demandas existenciais —
como nos momentos decisivos — eles provavelmente experimentam o choque
e a inversão da realidade. A inversão da realidade, em verdade, pode ser muitas
vezes uma reação psicológica funcional que alivia as ansiedades que aparecem
nessas situações — um aparato neutralizador inconsciente.

Narcisismo e o eu

Sennett: narcisismo e desordens do caráter

As seções anteriores deixaram implícito que o autodesenvolvimento na mo-
dernidade tardia ocorre em condições de substancial privação moral. Segrega-
do de tipos fundamentais de experiência que relacionam as tarefas da vida
cotidiana, e mesmo o planejamento de longo prazo da vida, a questões exis-
tenciais, o projeto reflexivo do eu é posto em movimento contra um pano de
fundo de empobrecimento moral. Não surpreende que nessas circunstâncias a
recém-constituída esfera das relações puras possa vir a suportar um grande
peso como área de experiência geradora de um meio satisfatório para o desen-
volvimento da vida do indivíduo. Representa esse fenômeno um encolhimen-
to defensivo da auto-identidade diante de um mundo exterior recalcitrante?
Alguns escritores certamente sugerem isso e, dada a sua influência, suas posi-
ções requerem minuciosa consideração.

Na sociedade moderna, o eu é frágil, quebradiço, fraturado, fragmentado
— uma tal concepção é provavelmente a visão predominante nas discussões
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em curso sobre o eu e a modernidade. Algumas dessas análises estão teorica-
mente ligadas ao pós-estruturalismo — assim como o mundo social, o eu
também torna-se contextualizado e disperso.24 De fato, para autores escreven-
do numa linha pós-estruturalista, o eu efetivamente deixa de existir — o único
sujeito é um sujeito descentrado, que encontra sua identidade nos fragmentos
da linguagem ou discurso. Uma visão igualmente influente enfoca o narcisis-
mo. Assim, Sennett discute o surgimento de "desordens narcisistas do caráter"
em relação à sua tese sobre o desaparecimento da vida pública. Como as esferas
da atividade pública encolhem, e as cidades viram compostos de ruas em vez
de lugares para encontros abertos, o eu é chamado a assumir tarefas que não
pode enfrentar com sucesso.25

O narcisismo, diz Sennett, não deve ser confundido com a idéia leiga da
auto-admiração. Enquanto desordem do caráter, o narcisismo é uma preocu-
pação com o eu que impede o indivíduo de estabelecer fronteiras válidas entre
o eu e os mundos exteriores. O narcisismo relaciona os eventos externos às
necessidades e desejos do eu, apenas perguntando "o que isso significa para
mim". O narcisismo supõe uma procura constante da auto-identidade, mas é
uma procura frustrada, porque a busca incansável de "quem sou" é uma
expressão de absorção narcisista e não uma procura realizável. O narcisismo se
opõe ao compromisso necessário para sustentar relações íntimas; o compro-
misso coloca restrições às oportunidades, fazendo com que o indivíduo precise
tentar as muitas experiências em sua busca de auto-realização. O narcisismo
trata o corpo como instrumento de satisfação sensual, em vez de relacionar a
sensualidade à comunicação com os outros. Sob o impacto do narcisismo, as
relações íntimas assim como conexões mais amplas com o mundo social
tendem a ter aspectos inerentemente destrutivos. Os horizontes de atividade
da pessoa parecem desolados e sem atrativos a despeito da crônica busca de
satisfação — ou talvez por isso mesmo. Ao mesmo tempo, qualquer sentido de
dignidade pessoal ou dever cívico tende a evaporar-se. A autenticidade substi-
tui a dignidade — o que torna boa uma ação é que ela é autêntica em relação
aos desejos do indivíduo, e pode ser exibida aos outros como tal.

O fato de que o espaço público está "morto", segundo Sennett, é uma das
razões para a difusão do narcisismo. As pessoas procuram na vida pessoal o que
lhes é negado nas arenas públicas. As origens institucionais dessa situação
residem na decadência da autoridade tradicional e na formação de uma cultu-
ra urbana capitalista e secular. O capitalismo cria consumidores, que têm
necessidades diferenciadas (e cultivadas); a secularização tem o efeito de estrei-
tar o significado moral até o imediato da sensação e da percepção. A "persona-
lidade" substitui o "caráter" natural, antiga crença do Iluminismo. A persona-
lidade diferencia as pessoas, e sugere que o comportamento é a pista para o eu
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interior; no desenvolvimento da personalidade o que faz diferença na forma-
ção da auto-identidade são os sentimentos, mais que o controle racional da
ação. A entrada da idéia de personalidade na vida social ajudou a preparar o
terreno para o domínio da ordem íntima. Daí em diante, os laços e envolvi-
mentos pessoais recuam e favorecem a preocupação infindável e obsessiva com
a identidade social.

Hoje, a experiência impessoal parece sem sentido e a complexidade social uma
ameaça impossível de manejar. Por contraste, a experiência que parece falar sobre
o eu, ajudar a defini-lo, desenvolvê-lo ou mudá-lo, tornou-se uma preocupação
esmagadora. Numa sociedade íntima, todos os fenômenos sociais, por mais
impessoais que sejam em estrutura, se convertem em questões de personalidade
para alcançar um significado.2

Lasch: a cultura do narcisismo

O tema do narcisismo em relação ao eu moderno foi minuciosamente explo-
rado por Christopher Lasch.27 Lasch relaciona o fenômeno especificamente à
natureza apocalíptica da vida social moderna. Os riscos globais tornaram-se
um aspecto tão conhecido das instituições modernas que, no nível do com-
portamento diário, ninguém dedica muita atenção ao problema de como
evitar desastres globais. A maioria das pessoas os afasta de suas vidas e concen-
tra suas atividades em "estratégias de sobrevivência" privatizadas, apagando os
riscos maiores dos cenários. Desistindo da esperança de que o ambiente social
mais amplo possa ser controlado, as pessoas se retiram para preocupações
puramente pessoais: para o auto-aperfeiçoamento psíquico e corporal. Lasch
relaciona essa situação a uma evaporação da história, uma perda da continui-
dade histórica no sentido de um sentimento de fazer parte de uma sucessão de
gerações que se perde no passado e se projeta no futuro. Contra esse pano de
fundo, as pessoas anseiam por segurança psíquica e por uma sensação —
sempre fugidia — de bem-estar.

Lasch concorda com Sennett que o narcisismo se refere tanto ao auto-ódio
quanto à auto-admiração. O narcisismo é uma defesa contra a fúria infantil,
uma tentativa de compensá-la com as fantasias onipotentes do eu privilegiado.
A personalidade narcisista tem apenas um vago entendimento das necessida-
des dos outros, e os sentimentos de grandiosidade se batem com sentimentos
de vazio e de falta de autenticidade. Não tendo envolvimento pleno com os
outros, o narcisista depende de infusões contínuas de admiração e aprovação
para estimularem um sentido incerto de automerecimento. O narcisista, se-
gundo Lasch, está
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cronicamente entediado, incansavelmente à procura de intimidade instantânea
— de excitação emocional sem envolvimento e dependência — o narcisista é
promíscuo e muitas vezes pan-sexual, pois a fusão dos impulsos pré-genitais e
edipianos a serviço da agressão encoraja a perversidade polimorfa. As más ima-
gens que internalizou também fazem dele alguém cronicamente preocupado com
a saúde, e a hipocondria por sua vez lhe dá uma afinidade especial pela terapia e
por grupos e movimentos terapêuticos
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Longe de aliviar tais sintomas, o encontro terapêutico muitas vezes apenas
ajuda a prolongá-los, porque na terapia o indivíduo é encorajado a tornar-se o
ponto central da reflexão e dos cuidados.

O capitalismo consumidor, com seus esforços de padronizar o consumo e
formar os gostos pela propaganda, desempenha um papel básico na difusão do
narcisismo. A idéia de criar um público educado e perspicaz foi há muito
derrotada pela difusão do consumismo, numa "sociedade dominada pelas
aparências". O consumo interpela as qualidades alienadas da vida social mo-
derna e se apresenta como a solução: promete as coisas mesmas que o narcisis-
ta deseja — charme, beleza e popularidade — através do consumo dos tipos
"certos" de bens e serviços. Daí que todos nós, nas condições sociais moder-
nas, vivemos como que cercados de espelhos; neles procuramos a aparência de
um eu socialmente valorizado, imaculado.

No nível das relações pessoais, Lasch concorda, há uma nova busca da
intimidade. No entanto, a intimidade torna-se inatingível em conseqüência
das mesmas circunstâncias que levam os indivíduos a tentar consegui-la. A
incapacidade de interessar-se seriamente por qualquer coisa que não seja
escorar o eu faz da busca da intimidade um empreendimento fútil. Os indiví-
duos demandam das ligações íntimas com os outros uma satisfação emocional
muito maior do que antes; por outro lado, cultivam um distanciamento
necessário à manutenção das defesas narcisistas do ego. O narcisista é levado a
fazer demandas excessivas aos amantes e amigos; ao mesmo tempo, rejeita o
"dar-se aos outros" que isso implica.

A decadência da família patriarcal, de fato da família em geral, segundo
Lasch, está ligado de perto ao surgimento do narcisismo. Em lugar da velha
"autoridade familiar", e também da autoridade dos líderes e sábios tradicio-
nais, surgiu um culto da especialização. Os novos especialistas são parte inte-
grante da cultura terapêutica do narcisismo. Surgiu um "novo paternalismo
em que os especialistas de todos os tipos oficiam para as necessidades da
população leiga. Muitas formas modernas de especialização não derivam do
atendimento a necessidades genuinamente experimentadas; em boa parte os
novos especialistas inventaram as necessidades que afirmam satisfazer. A de-

pendência dos especialistas torna-se um modo de vida. E aqui nos reencontra-
mos com o narcisismo, porque a personalidade narcisista se origina como uma
defesa da dependência infantil. Como nas sociedades modernas a dependên-
cia se estende à maioria das áreas da vida adulta, o narcisismo se intensifica
como reação aos sentimentos de impotência assim engendrados.

Em escritos posteriores, Lasch elaborou e modificou um tanto sua posição
original. O tema da sobrevivência, num mundo externo invasor e perturba-
dor, foi acentuado. A sobrevivência, sublinha Lasch, é a preocupação comum
dos indivíduos na vida do dia-a-dia, e também de redes sociais como os
movimentos pela paz e ecológicos. Na época contemporânea, a sobrevivência
tornou-se uma questão de suprema importância; mas a própria publicidade da
questão, que virou quase um item de rotina, produz uma resposta letárgica ao
nível individual. A dramatização dos riscos que a humanidade agora enfrenta
é um empreendimento necessário, e algumas das pressões e movimentos
sociais que ela ajudou a estimular são nossas melhores esperanças para o
futuro; mas a conversa contínua sobre o apocalipse cria uma mentalidade
sitiada que amortece em vez de estimular. O que Lasch antes chamava de
"cultura do narcisismo" passou a chamar de "cultura do sobrevivencialismo".
A vida moderna passa a ser cada vez mais padronizada segundo as estratégias
dos indivíduos forçados a enfrentar situações de grande adversidade onde só
existe um "eu mínimo", defensivamente separado do mundo exterior. A apatia
em relação ao passado, a renúncia sobre o futuro, e uma determinação de viver
um dia de cada vez — essa posição é hoje característica da vida ordinária em
circunstâncias dominadas por influências sobre as quais os indivíduos sentem
que têm pouco ou nenhum controle.

Observações críticas

As posições de Sennett e Lasch foram aplaudidas por alguns e criticadas por
outros (Lasch é também crítico de Sennett). Não pretendo resenhar aqui esses
debates, mas apenas concentrar-me em alguns aspectos que se relacionam
diretamente com os temas até aqui desenvolvidos neste estudo. Já expressei
meu desacordo com que a idéia de que uma esfera pública, distinguível nas
ptimeiras fases da modernidade, foi depois erradicada, deixando o indivíduo
exposto a um mundo social complexo e esmagador. No todo pode-se dizer
que, embora eivada de dificuldades e reversões, a expansão do espaço público,
junto com as possibilidades que os indivíduos têm de participar efetivamente
dele, aumentaram com o amadurecimento das instituições modernas. Não se
trata de um processo linear de desenvolvimento. O privatismo é sem dúvida
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característico de grandes áreas da vida urbana moderna, conseqüência da
dissolução do lugar e do aumento da mobilidade. Por outro lado, áreas urba-
nas modernas permitem o desenvolvimento de uma vida pública cosmopolita
de maneiras que não estavam disponíveis em comunidades mais tradicio-
nais.29 Pois os ambientes urbanos modernos oferecem uma diversidade de
oportunidades de os indivíduos procurarem outros com interesses semelhan-
tes e com eles formarem associações, além de oferecer mais oportunidades
para o cultivo de uma pluralidade de interesses em geral.

No que diz respeito a uma vida "pública" num sentido mais amplo, vale
lembrar que a massa da população no início do período moderno tinha
poucos direitos de participação, fosse na esfera política ou na econômica. No
clássico contrato de trabalho capitalista, o trabalhador sacrificava todo o
controle sobre sua força de trabalho ao atravessar o portão da fábrica; o direito
à sindicalização e a substancial gama de capacidades tornadas possíveis pelo
movimento dos trabalhadores só se desenvolveram ao longo de extenso perío-
do de tempo. De modo semelhante, muitos anos de luta foram empenhados
pelos direitos de participação política efetiva nos governos local e central. A
mobilização coletiva em outras esferas — em relação, por exemplo, às múlti-
plas organizações de auto-ajuda que agora existem na maioria das sociedades
modernas — também se constituiu num longo período de tempo, por meio
de luta ativa. É claro que tudo isso tem um outro lado, que é onde se
concentram Sennett e Lasch: o crescimento de grandes organizações burocrá-
ticas, e a influência da produção de mercadorias, que drenam o controle
individual sobre a vida diária. Mas há resistência a essas tendências, e o
"capitalismo burocrático" é internamente mais fluido e contraditório do que
supõem esses autores.

Na obra de Lasch, e na de muitos outros que produziram diagnósticos
culturais semelhantes, pode-se perceber uma descrição inadequada do agente
humano. O indivíduo parece essencialmente passivo em relação a forças
sociais externas que são esmagadoras, e as ligações entre os microambientes
da ação e influências sociais mais abrangentes são vistas a partir de uma
posição equivocada ou falsa. Uma descrição adequada da ação em relação à
modernidade deve cumprir três tarefas. Ela deve reconhecer que (1) num
nível muito geral, os agentes nunca aceitam passivamente condições externas
de ação, mas quase sempre refletem sobre elas e as reconstituem à luz de suas
circunstâncias particulares; (2) tanto no plano coletivo quanto no individual,
acima de tudo nas condições da modernidade, há áreas maciças de apropria-
ção coletiva como conseqüência do aumento da reflexividade da vida social;
(3) não é válido argumentar que, embora os microambientes da ação sejam
maleáveis, os sistemas sociais mais amplos formam um ambiente de fundo
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náo-controlado. Analisemos essas questões de maneira um pouco mais deta-
lhada.

Se não enxergamos que todos os agentes ocupam uma posição de apro-
priação em relação ao mundo social, que constituem e reconstituem em suas
ações, deixamos de captar num nível empírico a natureza do empoderamento
humano. A vida social moderna empobrece a ação individual, mas favorece a
apropriação de novas possibilidades; ela é alienante, mas ao mesmo tempo, de
maneira característica, os homens reagem contra as circunstâncias sociais que
acham opressivas. As instituições modernas tardias criam um mundo de opor-
tunidades duvidosas e riscos de alta conseqüência. Mas esse mundo não
constitui um ambiente impermeável que resiste à intervenção. Enquanto os
sistemas abstratos penetram profundamente na vida cotidiana, as respostas a
tais sistemas ligam as atividades do indivíduo a relações sociais de amplitude
indeterminada.

Várias formas de dependência — ou, para colocar a questão de maneira
menos provocadora, confiança — são criadas pela reconstrução da vida diária
pelos sistemas abstratos. Alguns desses sistemas, em suas extensões globais,
criaram influências sociais que ninguém controla inteiramente e cujos resulta-
dos são em parte especificamente imprevisíveis. Mas sob muitos aspectos a
expansão dos sistemas especializados oferece possibilidades de reapropriaçáo
muito além daquelas disponíveis em culturas tradicionais.

Como ilustração, tomemos as mudanças agora em curso nos modos de
vida familiar, associadas ao surgimento das relações puras. A obra de Judith
Stacey oferece uma fonte de evidência.30 Como ela mostra, ao experimenta-
rem a desmontagem dos padrões familiares tradicionais, com todas as ameaças
e riscos que essas mudanças envolvem, os indivíduos estão sendo ativamente
pioneiros num novo território social e estão construindo formas inovadoras de
relação familiar. A pesquisa de Stacey se dá contra o pano de fundo de um
ambiente social perturbador e em rápida mudança — o Vale do Silício, na
Califórnia. Seu próprio estudo é altamente reflexivo — os indivíduos conside-
rados estabeleceram um diálogo contínuo com a autora, e suas opiniões sobre
o material das próprias entrevistas, e sobre o próprio texto, constituem parte
importante do relato da pesquisa.

A obra de Stacey se refere a duas redes de parentesco de pessoas da classe
trabalhadora que, como ela diz, "vivem, amam, trabalham e se preocupam"
["live, love, work and worry"] no Vale. O casamento moderno, observa,
diferentemente de seu antecessor tradicional, depende de compromisso vo-
luntário duradouro. Há menos filhos a cuidar do que antes, e a divisão do
trabalho entre os homens e as mulheres dentro e fora da casa ficou menos
clara. O ambiente social em que as relações conjugais são constituídas e
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sustentadas ficou perturbador e instável. O resultado é certamente que muitos
indivíduos se sentem sitiados e em guerra. Uma preocupação com a "sobrevi-
vência" diária, como aquela descrita por Lasch, surge de maneira bastante
clara a partir das vidas dos indivíduos descritos no trabalho de Stacey. Mas ao
mesmo tempo é digno de nota que uma tal concepção não leva necessariamen-
te, ou mesmo caracteristicamente, a uma fuga para o mundo fechado do eu.

Ao contrário, Stacey mostra como os indivíduos estão reestruturando
ativamente novas formas de relações de gênero e parentesco a partir dos
detritos das formas anteriores de vida familiar. Tais reestruturações não são
meramente locais e certamente não são triviais — trata-se essencialmente de
um processo maciço de reconstituição institucional. "Famílias recombina-
das", não mais organizadas em termos das divisões de gênero preexistentes,
são criadas; em vez de constituir um cisma entre um modo de existência
anterior e um posterior, o divórcio é mobilizado como um recurso para criar
redes que aproximam novos e antigos parceiros, filhos biológicos e filhos
"adotivos", amigos e outros parentes. O narcisismo não é um traço que surge
com qualquer clareza em estudos como o de Stacey, onde os indivíduos
aparecem não fugindo do mundo social exterior mas em franco envolvimen-
to com ele.

Olhemos mais de perto para a caracterização de Lasch da "personalidade
narcisista de nosso tempo". Os traços de "narcisismo patológico", diz ele,
aparecem em sua forma aguda "em profusão na vida cotidiana de nossa
época".31 O narcisismo é a "incorporação de imagens grandiosas como uma
defesa contra a ansiedade e a culpa".32 É a formação de uma reação desenvol-
vida como meio de defesa contra o medo do abandono. O narcisista não é
dominado por uma rígida consciência internalizada, ou pela culpa; ele está
mais para um "caráter caótico levado por impulsos" que precisa de admiração
mas resiste à intimidade. O narcisista sofre de "sentimentos difusos de vazio e
um distúrbio profundo da auto-estima". O narcisismo é uma estratégia defen-
siva que, na opinião de Lasch, é adaptativa em relação à natureza ameaçadora
do mundo moderno. Um narcisista exclui uma relação tanto com o passado
quanto com o futuro, "destruindo-as" psiquicamente como resposta aos peri-
gos que o mundo apresenta e ao medo de que "tudo acabe".

E surpreendente que Lasch tenha pouco a dizer sobre um dos principais
elementos do narcisismo como normalmente entendido — a relação entre eu
e corpo. A estória de Narciso diz respeito à sua admiração por sua própria
aparência, e na maioria das discussões do narcisismo como traço ou tipo de
personalidade a relação do indivíduo com a aparência corporal tem sido,
apropriadamente, vista como fundamental. O culto ao corpo, pela considera-
ção de dieta, roupas, aparência facial e outros fatores, é uma qualidade comum

A segregação da experiência 165

de atividades de estilo de vida na vida social contemporânea. Até que ponto
esses cuidados representam uma forma de narcisismo? A análise formulada
neste e nos capítulos anteriores fornece a base para uma resposta. O corpo não
pode mais ser meramente "aceito", alimentado e enfeitado segundo o ritual
tradicional; torna-se parte central do projeto reflexivo da auto-identidade.
Um cuidado continuado com o desenvolvimento corporal em relação a uma
cultura de risco é assim uma parte intrínseca do comportamento social moder-
no. Como foi sublinhado antes, embora os modos de apresentação do corpo
tenham que ser desenvolvidos a partir de uma diversidade de opções de estilo
de vida, a decisão entre as alternativas não é em si mesma uma opção mas um
elemento inerente da construção da auto-identidade. O planejamento da vida
em relação ao corpo, portanto, não é necessariamente narcisista, mas parte
normal dos ambientes sociais pós-tradicionais. Como outros aspectos da refle-
xividade da auto-identidade, o planejamento do corpo é mais freqüentemente
um envolvimento com o mundo exterior que uma retirada defensiva dele.

Em termos clínicos, o narcisismo deve ser visto como uma patologia do
corpo entre outras que a vida social moderna tende em parte a provocar.
Como deformação da personalidade, o narcisismo tem sua origem na incapa-
cidade de alcançar a confiança básica. Isso é particularmente verdade nos casos
em que a criança não consegue reconhecer satisfatoriamente a autonomia do
primeiro guardião; e é incapaz de separar claramente suas próprias fronteiras
psíquicas. Nessas circunstâncias, sensações de onipotência e de automereci-
mento tendem a alternar-se com seus opostos, sensações de vazio e desespero.
Levados para a vida adulta, esses traços criam um tipo de indivíduo inclinado
à dependência neurótica dos outros, especialmente para a manutenção da
auto-estima, mas que não tem autonomia suficiente para ser capaz de comu-
nicar-se efetivamente com eles. Tal pessoa provavelmente não será capaz de
dar conta de contemplar o risco que as circunstâncias da vida moderna envol-
vem. Assim é provável que dependa do cultivo da atração corporal e talvez do
charme pessoal, como meio de tentar controlar os perigos da vida. A dinâmica
central do narcisismo, para prosseguir na discussão iniciada acima, pode ser
vista como vergonha em vez de culpa. Os sentimentos alternados de grandio-
sidade e desimportância com que o narcisista precisa lidar são essencialmente
respostas a uma auto-identidade frágil suscetível de esmagamento pela vergo-
nha.

Ao estimar a prevalência do narcisismo na modernidade tardia, devemos
ser cuidadosos em separar o mundo das imagens mercantilizadas, a que Lasch
freqüentemente se refere, das respostas reais dos indivíduos. Na descrição de
Lasch, como observamos, as pessoas parecem em geral passivas em suas rea-
ções — nesse caso a um mundo de brilhantes imagens de propaganda. Passivi-
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dade e dependência diante das instituições do capitalismo de consumo, de
fato, figuram entre as principais ênfases de Lasch. No entanto, por poderosas
que as influências mercantilizantes sejam, dificilmente são recebidas de ma-
neira acrítica pelas populações que afetam.

Os usos da terapia

Em conclusão, voltemos brevemente à questão da terapia, vista por Lasch, a
despeito de seu uso da teoria psicanalítica, principalmente de um ângulo
negativo, como forma de dependência em relação aos especialistas. Em vez de
considerar diretamente a visão de Lasch sobre essa questão, voltemo-nos ao
ponto de vista mais ou menos comparável estabelecido nos conhecidos textos
de Philip Rieff.33 Ele relaciona o surgimento da terapia à secularização e ao que
vê como um deserto moral criado pelo enfraquecimento da religião tradicio-
nal. O que chama de "controle terapêutico" opera para preservar um certo
nível de "funcionamento social adequado" em ambientes onde a religião não
mais fornece orientação. Antigamente, se as pessoas se sentiam miseráveis,
procuravam o consolo da igreja; agora, voltam-se para o primeiro analista
disponível. Por meio da terapia, uma pessoa tenta tornar-se "um eu são num
mundo louco, a personalidade integrada na era da fissão nuclear, a resposta
silenciosa às altíssimas explosões".3 A terapia busca criar um indivíduo con-
fiante e próspero sem um sentimento de altas moralidades; ela descarta os
grandes enigmas da vida em favor de uma sensação modesta e durável de
bem-estar. "A coisa importante", como diz Rieff, "é seguir em frente".35

Há validade nessa concepção, mas ela deve ser substancialmente reformu-
lada. Antes de mais nada devemos observar que a terapia não replica a "autori-
dade" de outros tempos, particularmente a autoridade religiosa. Não há ver-
são de terapia com tal autoridade. Quem procura terapia, como já observa-
mos, encontra-se diante de uma variedade interminável de escolas, práticas e
filosofias diferentes, muitas das quais em oposição radical entre si. Se a psica-
nálise clássica parece ocupar uma posição predominante nos debates intelec-
tuais sobre os modos de terapia, isso é mais um tributo ao gênio de Freud do
que uma aceitação generalizada na prática de que essa versão particular da
terapia é mais legítima ou eficaz que as outras. A terapia, portanto, é antes uma
expressão específica de dilemas e práticas relevantes para a alta modernidade
do que um fenômeno que substitui formas sociais e morais mais tradicionais.

Seria a terapia apenas um meio de ajustar indivíduos insatisfeitos a um
ambiente social defeituoso? Seria simplesmente uma estrita substituta, à ma-
neira secular, de um conjunto mais profundo de envolvimentos disponíveis
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em ambientes pré-modernos? Não há como negar que ela pode ser uma
concessão, e talvez possa promover uma retirada narcisística. A maioria das
formas de terapia toma tempo e dinheiro; ela é em parte uma diversão cultiva-
da pelos privilegiados.

Mas há muito mais que isto.36 A terapia é um sjstema especializado
profundamente imbricado no projeto reflexivo do eu — é um fenômeno da
reflexividade da modernidade. Na forma da psicanálise, a terapia se desenvol-
veu como um meio de combater patologias da personalidade. Constituiu-se
em torno de uma retórica de "doenças" e "curas", e as propriedades curativas
de formas diversas de terapia — inclusive a psicanálise clássica — continua a
ser objeto de acirrado debate. Mas a sua maior importância nas circunstâncias
da modernidade tardia não está nessa direção. A terapia deve ser entendida e
avaliada essencialmente como uma metodologia de planejamento da vida. O
"indivíduo capaz" de hoje não só tem um auto-entendimento desenvolvido,
mas é capaz de harmonizar preocupações presentes e projetos futuros com
uma herança psicológica do passado. A terapia não é simplesmente um apara-
to de ajuste. Como expressão da reflexividade generalizada ela exibe plena-
mente os deslocamentos e incertezas que a modernidade faz surgir. Ao mesmo
tempo, participa dessa mistura de oportunidade e risco característica da or-
dem moderna tardia. Pode provocar dependência e passividade; mas também
pode permitir o envolvimento e a reapropriaçáo.

Empreendimentos terapêuticos, de qualquer maneira, têm lugar contra o
pano de fundo da segregação da experiência e dos sistemas internamente
referidos da modernidade. Não surpreende que muitas — não todas —
terapias sejam orientadas principalmente para o controle. Elas interpretam o
projeto reflexivo do eu em termos apenas da autodeterminação, confirmando
assim, e mesmo acentuando, a separação da vida em relação a considerações
morais extrínsecas.
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Na alta modernidade, o eu não é um eu mínimo, mas a experiência de grandes
arenas de segurança que se encontram, de maneira às vezes sutil e às vezes crua,
com fontes gerais de perturbação. Sensações de inquietude, pressentimentos e
desespero podem se misturar na experiência individual com a crença na
confiabilidade de certas formas do referencial social e técnico. À luz da análise
até aqui desenvolvida, consideremos a origem de tais sensações.

A influência do risco e da dúvida

A dúvida radical se infiltra na maioria dos aspectos da vida diária, pelo menos
como fenômeno de fundo. No que diz respeito aos atores leigos, sua conse-
qüência mais importante é a necessidade de equilibrar-se entre os reclamos
conflitantes de tipos diferentes de sistemas abstratos. Mas isso provavelmente
gera aflições mais difusas. A adesão a uma fé clara — especialmente uma que
ofereça um estilo de vida compreensivo — pode diminuir essas ansiedades.
Mas é provavelmente muito raro, mesmo para o mais fervoroso dos crentes
fundamentalistas, escapar inteiramente à dúvida radical. Hoje, ninguém pode
deixar de estar consciente de que viver segundo os preceitos de uma determi-
nada fé é uma entre outras escolhas. O próprio ultraje moral que o "verdadeiro
crente" sente em relação aos estranhos à sua fé seguramente muitas vezes
exprime uma ansiedade subjacente e não uma sensação de adesão segura à
"causa".

Viver numa cultura secular de risco é inerentemente inquietante, e sensa-
ções de ansiedade podem tornar-se particularmente pronunciadas durante
episódios que tenham um caráter decisivo. Corno já dissemos, as dificuldades
de viver numa cultura de risco não significam que há maior insegurança no
nível da vida diária do que havia em épocas anteriores — mesmo em ambien-
tes de risco institucionalizado. Elas se referem a ansiedades geradas pelos
próprios cálculos do risco, mais o problema de excluir contingências "impro-
váveis", reduzindo assim o planejamento da vida a proporções manejáveis.
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"Filtrar" é a tarefa do casulo protetor, mas não há clara linha de demarcação a
ser traçada entre uma confiança "bem fundada" em eventos presentes e futu-
ros e uma confiança menos segura; esse fato é intrínseco à natureza da confian-
ça, como fenômeno que "põe a ignorância entre parênteses". A manipulação
deliberada e freqüentemente criativa dessa linha de demarcação é uma das
principais inspirações de formas cultivadas de assumir os riscos. Onde não
puder ser explorada para gerar emoções e excitação, porém, essa linha conti-
nua sendo um foco de ansiedades.

A estimativa do risco é crucial para a colonização do futuro; ao mesmo
tempo, ela necessariamente abre o eu para o desconhecido. Há alguns ambien-
tes de risco, onde o elemento de risco, no que diz respeito ao indivíduo em
questão, pode ser calculado com bastante precisão. Mesmo nesse caso, e
mesmo supondo que o elemento de risco associado a uma atividade ou
estratégia particular seja pequeno, ao reconhecê-lo o indivíduo é forçado a
aceitar que qualquer situação apresentada poderia ser um dos casos em que as
"coisas dão errado". Isso nem sempre será problemático se a pessoa em questão
tiver sentimentos bem estabelecidos de confiança básica. Se seus sentimentos
de confiança básica forem frágeis, porém, até mesmo a contemplação de um
pequeno risco, particularmente em relação a um objetivo acalentado, pode ser
intolerável.

Há além disso muitos casos onde o risco não pode ser plenamente avalia-
do, e outros onde especialistas de renome estão em desacordo, talvez de
maneira radical, sobre o risco de cursos particulares de ação. As dificuldades de
viver numa cultura secular de risco são aumentadas pela importância da
escolha dos estilos de vida. Uma pessoa pode refugiar-se num estilo de vida
tradicional ou preestabelecido como meio de aliviar as ansiedades que de
outra maneira poderiam afligi-la. Mas, pelas razões apresentadas, a segurança
que tal estratégia oferece será provavelmente limitada, porque o indivíduo não
pode deixar de saber que tal opção é apenas uma entre muitas possíveis.

A consciência de riscos de alta conseqüência é provavelmente para a
maioria das pessoas uma fonte de ansiedades não-específicas. A confiança
básica é outra vez um elemento que determina se o indivíduo será ativa e
recorrentemente afligido por tais ansiedades. Ninguém pode mostrar que não
é "racional" preocupar-se constantemente com a possibilidade de catástrofe
ecológica, guerra nuclear ou a devastação da humanidade por flagelo inespe-
rado. E no entanto as pessoas que passam os dias preocupando-se com tais
possibilidades não são consideradas "normais". Se a maioria deixa com sucesso
tais possibilidades entre parênteses e prossegue com suas atividades diárias,
sem dúvida isso se deve, em parte, a avaliarem o elemento real de risco
envolvido como muito pequeno. Mas também porque os riscos em questão
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são deixados ao acaso — um aspecto do retorno da fortuna na modernidade
tardia. Uma pessoa pode afastar da mente essas contingências e supor que as
coisas acabarão bem, ou pelo menos que, se acontecer alguma catástrofe de
um tipo ou de outro, outros vão suportar seu peso; alternativamente, pode
confiar aos governos e outras organizações o enfrentamento efetivo com as
ameaças que se apresentarem.

O apocalipse se tornou banal, um conjunto de parâmetros estatísticos de
risco à existência de todos e de cada um. Num certo sentido, todos devemos
conviver com esses riscos, mesmo quando fazemos esforços reais para ajudar
a combater os perigos envolvidos — como participar de grupos de pressão
ou de movimentos sociais. Mas não há filtragem que supere inteiramente as
ansiedades de fundo produzidas por um mundo que literalmente tem a
capacidade de destruir a si mesmo. O motivo da "sobrevivência" que Lasch
descreve liga essas ansiedades gerais ao planejamento da vida que os indiví-
duos fazem nos contextos mais restritos de suas ações. A satisfação que o
indivíduo tira de ser um "sobrevivente" liga-se principalmente à negociação
dos problemas da vida reflexivamente organizada; mas certamente também
é influenciada por uma sensação mais geral de ansiedade sobre a sobrevivên-
cia coletiva num mundo de riscos de alta conseqüência. Há bastante evidên-
cia de que os medos inconscientes do "fim de tudo" são prevalentes entre
muitos setores da população, e aparecem com particular clareza nas fantasias
e sonhos das crianças.1

Segurança ontológica, ansiedade e a segregação da experiência

Processos de mudança engendrados pela modernidade estão intrinsecamente
ligados a influências globalizantes, e a simples sensação de ser presa das
maciças ondas de transformação global é perturbadora.2 Mais importante é o
fato de que tal mudança é também intensa — cada vez mais atinge as bases da
atividade individual e da constituição do eu. Ao contrário da principal linha
da análise de Lasch, no entanto, ninguém pode defender com facilidade uma
"vida local" segura à parte dos sistemas sociais e organizações mais amplas.
Alcançar o controle sobre a mudança, em relação ao estilo de vida, demanda
um engajamento com o mundo social exterior e não a retirada.

Entender a natureza de juggernaut da modernidade ajuda a avançar na
direção da explicação de por quê, nas condições da alta modernidade, a crise
torna-se normal. Muito foi escrito sobre este assunto e não é necessário que o
recapitulemos. Uma "crise" soa como uma grande perturbação, ou ameaça de
perturbação, num determinado estado de coisas — o significado original da
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palavra, proveniente do contexto médico, referindo uma fase de uma doença
que oferecia perigo à vida.3 Nas condições sociais modernas, porém, as crises
tornam-se mais ou menos endêmicas, tanto ao nível individual quanto ao
coletivo. Até certo ponto, o efeito é retórico — num sistema aberto à mudança
contínua e profunda surgem muitas circunstâncias que podem ser facilmente
consideradas como "crises". Mas não se trata só de retórica. A modernidade é
inerentemente suscetível à crise, em vários níveis. Existe uma "crise" sempre
que as atividades relativas a importantes objetivos na vida de um indivíduo ou
de uma coletividade repentinamente parecem inadequadas. As crises nesse
sentido tornam-se parte "normal" da vida, mas por definição não podem ser
rotinizadas.

Em alguns níveis, um certo cansaço resignado da vida pode ser o suficiente
para lidar psicologicamente com a ubiqüidade das crises — uma atitude que
outra vez só é possível sob a égide de uma concepção da sina. Mas muitas
situações de crise, até mesmo aquelas que acontecem a grande distância do
indivíduo, não podem ser abordadas com facilidade dessa maneira, porque
têm implicações para as circunstâncias da vida do indivíduo. Uma pessoa pode
ler sobre crises políticas recorrentes, por exemplo, e talvez ter desprezo pela
incapacidade dos políticos diante delas. Mas muitas dessas crises afetam dire-
tamente as próprias atividades e capacidades dessa pessoa, como quando
levam a dificuldades econômicas, ao alto desemprego ou a dificuldades no
mercado habitacional. A natureza suscetível à crise da modernidade tardia tem
assim conseqüências desestabilizadoras em dois aspectos: ela alimenta um
clima geral de incerteza que o indivíduo acha perturbador por mais que trate
de removê-lo da linha de frente de suas preocupações; e inevitavelmente expõe
todos a uma diversidade de situações de crise de maior ou menor importância,
situações essas que podem algumas vezes ameaçar o próprio centro da auto-
identidade.

A segregação da experiência serve para conter muitas formas de ansiedade
que de outra maneira ameaçariam a segurança ontológica — mas a um custo
considerável. Questões e dúvidas existenciais fazem surgir algumas das ansie-
dades mais básicas que os homens podem enfrentar. Em geral, nas condições
da modernidade, tais questões não devem ser enfrentadas diretamente; elas
são institucionalmente "postas de lado" em vez de ser manejadas dentro da
personalidade do indivíduo. No que diz respeito ao controle da ansiedade,
essa situação tem implicações paradoxais. De um lado, em circunstâncias
normais, o indivíduo está relativamente protegido de questões que de outra
maneira se colocariam como questões perturbadoras. De outro, quando acon-
tecem momentos decisivos ou outros tipos de crises pessoais, a sensação de
segurança ontológica provavelmente sofre tensão imediata.
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Num nível psicológico, há relações próximas entre a segregação da expe-
riência, a confiança e a procura da intimidade. Os sistemas abstratos ajudam a
alimentar a segurança cotidiana, mas a confiança investida em tais sistemas,
corno destaquei acima, traz pequena recompensa psicológica para o indiví-
duo; a confiança põe a ignorância entre parênteses, mas não dá a satisfação
moral que a confiança nas pessoas pode dar.

A segregação da experiência gera um controle especioso sobre as circuns-
tâncias da vida e provavelmente está associada a formas duradouras de tensão
psicológica. Pois os problemas existenciais dizem respeito a aspectos funda-
mentais da vida de todo mundo; a repressão institucional não pode ser de
nenhuma maneira completa. Podemos ver aqui uma base poderosa da inquie-
tação emocional, particularmente quando considerada contra o pano de fun-
do de riscos de alta conseqüência. A perda de pontos fixos de referência
derivada do desenvolvimento de sistemas internamente referidos cria uma
inquietação moral que os indivíduos nunca conseguem superar inteiramente.

A relação pura: pressões e tensões

No projeto reflexivo do eu, a narrativa da auto-identidade é inerentemente
frágil. A tarefa de forjar uma identidade distinta pode ser capaz de trazer
ganhos psicológicos específicos, mas também é claramente um peso. Uma
auto-identidade precisa ser criada e de certa forma reordenada contra o pano
de fundo das experiências cambiantes da vida diária e das tendências fragmen-
tadoras das instituições modernas. Ademais, a sustentação de uma tal narrati-
va afeta diretamente, e até certo ponto ajuda a construir, tanto o corpo quanto
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o eu.
Essas pressões têm impacto direto na esfera da vida pessoal. Relações

puras, como muitos outros aspectos da alta modernidade, têm dois gumes.
Oferecem a oportunidade de desenvolvimento da confiança baseada em com-
promissos voluntários e numa intimidade intensificada. Quando alcançada e
relativamente segura, tal confiança é psicologicamente estabilizante, por causa
das fortes ligações entre a confiança básica e a confiabilidade das figuras dos
responsáveis na infância. Como essas conexões abrangem sensações de segu-
rança no mundo-objeto, assim como na esfera das relações pessoais como tais,
sua importância é considerável. A relação pura é um ambiente-chave para
construir o projeto reflexivo do eu, pois tanto permite quanto requer a auto-
compreensão organizada e contínua — o meio de assegurar um laço duradou-
ro com o outro. É claro que muitas relações existem e duram sem que tenham
grande simetria, e onde cada pessoa é dependente de traços da outra que

superficialmente a repelem (co-dependência). Mas as tendências à simetria na
relação pura são mais que um simples ideal; elas são em grande medida
inerentes à natureza da relação pura.

O surgimento da terapia liga-se de perto ao surgimento da relação pura,
mas não só, nem mesmo principalmente, porque o trabalho terapêutico pode
ajudar a curar o dano psicológico que tais relações podem ocasionar. A centra-
lidade da terapia expressa o fato de que quanto mais as relações puras tornam-
se dominantes, mais crucial torna-se o entendimento em profundidade que
permite que sintamos que estamos "de bem" conosco. Pois o autodomínio é a
condição daquele processo de abertura através do qual a esperança (lealdade)
e a confiança são geradas na relação pura.

E no entanto, as relações puras, e o nexo de intimidade em que estão
envolvidas, criam enormes sobrecargas para a integridade do eu. Na medida
em que uma relação carece de referentes externos, ela só é moralmente mobi-
lizada pela "autenticidade": a pessoa autêntica é aquela que conhece a si
mesma e é capaz de revelar esse conhecimento à outra, discursivamente e na
esfera do comportamento. Manter uma relação autêntica com outra pessoa
pode ser uma importante fonte de apoio moral, outra vez em grande parte por
causa de sua integração potencial com a confiança básica. Mas carente de
critérios morais externos, a relação pura é vulnerável como fonte de segurança
em momentos decisivos e outras transições importantes da vida.

Além disso, a relação pura contém tensões internas e até contradições. Por
definição, é uma relação social que pode ser terminada pela vontade, e só se
sustenta enquanto gerar retribuições psíquicas suficientes para cada indiví-
duo. De um lado, requer lealdade, não só com o outro indivíduo, mas com a
própria relação. De outro, a relação pode ser voluntariamente rompida, e as
duas partes reconhecem que ela só "vigora até nova ordem". A possibilidade de
dissolução, talvez voluntariamente levantada pelo indivíduo em questão, faz
parte do próprio horizonte da lealdade. Não é surpreendente que a raiva, o
ódio e os sentimentos depressivos girem em torno dos contextos das relações
puras e, em circunstâncias concretas, a intimidade possa ser psiquicamente
mais problemática do que recompensadora.

"Viver no mundo": dilemas do eu

Nas condições da modernidade tardia, vivemos "no mundo" num sentido
diferente do de épocas anteriores da história. Todo mundo ainda continua a
viver uma vida local, e as limitações do corpo asseguram que todos os indiví-
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duos, a todo momento, estão contextualmente situados no tempo e no espaço.
E no entanto as transformações do lugar, e a intrusão da distância nas ativida-
des locais, combinada com a centralidade da experiência transmitida pela
mídia, mudam radicalmente o que "o mundo" é na realidade. Isso se dá tanto
ao nível do "mundo fenomênico" do indivíduo quanto ao do universo geral de
atividade social dentro do qual a vida social coletiva transcorre. Embora todo
mundo viva uma vida local, os mundos fenomênicos da maioria são verdadei-
ramente globais.

Caracterizar os mundos fenomênicos dos indivíduos é difícil, pelo menos
em abstrato. Toda pessoa reage seletivamente às diversas fontes de experiência
direta e de experiência transmitida pela mídia que compõem a Umwelt. Uma
coisa que podemos dizer com alguma certeza é que o mundo fenomênico só
corresponde aos ambientes habituais nos quais o indivíduo se move fisicamen-
te em uns poucos casos. As localidades são completamente atravessadas por
influências à distância, seja isto visto como causa de preocupações ou simples-
mente aceito como parte corriqueira da vida social. Todos os indivíduos
incorporam seletivamente, de maneira ativa, ainda que nem sempre de manei-
ra consciente, muitos elementos da experiência transmitida pela mídia à sua
conduta no dia-a-dia. Esse processo nunca é aleatório ou passivo, ao contrário
do que poderia sugerir a imagem do efeito colagem. Um jornal, por exemplo,
apresenta uma colagem de informações, da mesma forma que, numa escala
maior, todo o conjunto de jornais que estão à venda numa área ou país
particular. E no entanto cada leitor impõe sua própria ordem a essa diversida-
de, escolhendo que jornal ler — caso vá ler algum — e fazendo uma seleção
ativa de seu conteúdo.

Até certo ponto, a apropriação da informação transmitida pela mídia
segue hábitos preestabelecidos e obedece ao princípio de evitar a dissonância
cognitiva. Ou seja, a pletora de informação disponível é reduzida através de
atitudes rotinizadas que excluem, ou reinterpretam, conhecimento que seja
potencialmente perturbador. De um ponto de vista negativo, esse fechamento
pode ser visto como preconceito, a recusa a considerar seriamente posições e
idéias divergentes daquelas que o indivíduo já tem; mas, por outro ângulo,
evitar a dissonância faz parte do casulo protetor que ajuda a sustentar a
segurança ontológica. Até mesmo para a pessoa de mentalidade tacanha ou
preconceituosa, o contato regular com a informação transmitida pela mídia
inerente à vida diária de hoje é uma apropriação positiva — um modo de
interpretar a informação dentro das rotinas da vida diária. Obviamente há
amplas variações em termos da abertura dos indivíduos a novas formas de
conhecimento, e também no nível e na duração da dissonância que uma

pessoa é capaz de tolerar. Mas todos os mundos fenomênicos são realizações
ativas, e todos seguem a mesma psicodinâmica básica, desde os modos de vida
mais locais até os mais cosmopolitas.

"Viver no mundo", onde o mundo é o da modernidade tardia, envolve
varias tensões e dificuldades distintivas ao nível do eu. Podemos analisá-las
mais facilmente entendendo-as como dilemas que, em um ou em outro nível,
devem ser resolvidos a fim de preservar uma narrativa coerente da auto-iden-
tidade.

Unificação versus fragmentação

O primeiro dilema é o que opõe unificação e fragmentação. A modernidade
fragmenta; e também une. Desde o nível do indivíduo até o dos sistemas
planetários completos, tendências à dispersão competem com as que promo-
vem a integração. Em relação ao eu, o problema da unificação refere-se à
proteção e à reconstrução da narrativa da auto-identidade diante das intensas
e extensas mudanças que a modernização provoca. Na maioria dos contextos
pré-modernos, a fragmentação da experiência não era uma fonte importante
de ansiedade. As relações de confiança eram localizadas e enfocadas através de
laços pessoais, ainda que em geral não existisse a intimidade no sentido
moderno. Numa ordem pós-tradicional, entretanto, uma gama indetermina-
da de possibilidades se apresenta, não só em relação a opções de comporta-
mento, mas também em relação à "abertura do mundo" para o indivíduo. "O
mundo", como indicado acima, não é uma ordem de tempo e espaço sem
costuras que se estende para além do indivíduo; ele se faz presente por uma
série de canais e fontes variadas.

Mas seria um equívoco ver o mundo "lá fora" como intrinsecamente
alienante e opressivo só porque os sistemas sociais são de larga escala ou
espacialmente distantes do indivíduo. Tais fenômenos podem ser menciona-
dos para fornecer influências unificadoras; eles não são apenas fragmentadores
em seu impacto sobre o eu. Eventos distantes podem tornar-se tão familiares
ou até mais familiares que influências próximas, e podem ser integrados nos
quadros de referências da experiência pessoal. Situações próximas podem na
verdade ser mais opacas que acontecimentos de larga escala que afetam muitos
milhões de pessoas. Consideremos alguns exemplos. Uma pessoa pode estar ao
telefone com alguém a 20 quilômetros de distância e durante o tempo que a
conversa dura estar ligada mais de perto às respostas do indivíduo distante do
que às dos outros sentados na mesma sala. Um indivíduo pode conhecer a
aparência, personalidade e as políticas de um líder mundial que as de seu
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próprio vizinho. Uma pessoa pode estar mais familiarizada com o debate sobre
o aquecimento global do que com o porquê do vazamento da torneira da
cozinha. Nem os fenômenos remotos ou de larga escala estão necessariamente,
e apenas de uma maneira vaga "no fundo", na formação e na identidade
psicológica do indivíduo. Um interesse no aquecimento global, por exemplo,
pode fazer parte de um estilo de vida distintivo adotado por uma pessoa,
mesmo que não seja urna ativista ecológica. Ela pode por isso se manter
informada dos debates científicos c ajustar vários aspectos de seu estilo de vida
em relação às medidas práticas que esses debates sugerem.

A fragmentação claramente tende a ser promovida pelas influências des-
tacadas por Berger e por outros — a diversificação dos contextos da intera-
ção. Em muitos ambientes modernos, os indivíduos estão presos a uma
variedade de encontros e meios diferentes, cada um dos quais requer formas
diferentes de comportamento "apropriado". Goffman é normalmente consi-
derado o teórico por excelência desse fenômeno. Quando o indivíduo sai de
um encontro e entra em outro, sensivelmente ajusta a "apresentação do eu"
em relação ao que lhe for demandado na situação em questão. Imagina-se
muitas vezes que tal visão implica que o indivíduo tem um número de eus
equivalente ao dos diferentes contextos de interação, uma idéia de certa
maneira semelhante às interpretações pós-estruturalistas do eu, ainda que de
uma perspectiva teórica diferente. Mas outra vez não seria correto ver a
diversidade contextual como simples e inevitavelmente promovendo a frag-
mentação do eu, quanto mais sua desintegração em "eus" múltiplos. Essa
diversidade também pode, pelo menos em muitas circunstâncias, promover
uma integração do eu. A situação assemelha-se mais ao contraste entre a vida
rural e a urbana discutida acima. Uma pessoa pode fazer uso da diversidade
a fim de criar uma auto-identidade distinta que incorpore positivamente
elementos de diferentes ambientes numa narrativa integrada. Assim, uma
pessoa cosmopolita é precisamente aquela que consegue ficar à vontade
numa variedade de contextos.4

O dilema unificação versus fragmentação, como os outros a serem men-
cionados a seguir, tem suas patologias. De um lado, encontramos o tipo de
pessoa que constrói sua identidade em torno de um conjunto de lealdades
fixas, que atuam como filtros através dos quais interpreta diferentes ambientes
sociais e reage a eles. Tal pessoa é uma tradicionalista rígida, num sentido
compulsivo, e recusa qualquer relativização do contexto. De outro lado, no
caso de um eu que se evapora nos variados contextos da ação, encontramos a
resposta adaptativa que Erich Fromm caracterizou como "conformismo auto-
ritário". Em suas próprias palavras:
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O indivíduo deixa de ser ele mesmo; adota inteiramente o tipo de personalidade
que lhe é oferecido pelos padrões culturais; e, portanto, torna-se exatamente
igual a todos os outros e ao que os outros esperam que ele seja... esse mecanismo
pode ser comparado à coloração protetora que alguns animais assumem. Eles
parecem tão semelhantes ao seu entorno que só podem ser distinguidos dele com
grande dificuldade.5

Em tais circunstâncias, podemos argumentar, o falso eu supera e encobre
os atos originais de pensamento, sentimento e vontade que representam as
verdadeiras motivações do indivíduo. O que sobra do verdadeiro eu é experi-
mentado como vazio e inautêntico; e esse vácuo não pode ser preenchido
pelos "pseudo-eus" exibidos pelo indivíduo em diferentes contextos, dado que
eles são tanto estimulados pelas respostas dos outros quanto emanados das
convicções íntimas da pessoa. A segurança ontológica nessa situação é tão
frágil como no caso do rígido tradicionalista. O indivíduo só se sente psicolo-
gicamente seguro em sua auto-identidade na medida em que os outros reco-
nhecerem seu comportamento como apropriado ou razoável.

Impotência e apropriação

Um segundo dilema é o da impotência versus apropriação. Se há um tema que
une quase todos os autores que escreveram sobre o eu na sociedade moderna,
é a afirmativa de que o indivíduo experimenta sentimentos de impotência em
relação a um universo social amplo e alheio. Em contraste com o mundo
tradicional, em que se supõe que o indivíduo tinha controle substancial de
muitas das influências que davam forma à sua vida, nas sociedades modernas
esse controle passou para agências externas. Nos termos de Marx, o conceito
de alienação serviu como ponto central para as análises da questão. À medida
que se desenvolvem as forças da produção, particularmente sob a égide da
produção capitalista, o indivíduo entrega o controle das circunstâncias de sua
vida às influências dominantes das máquinas e mercados. O que era original-
mente humano torna-se alheio; os poderes dos homens são experimentados
como forças que emanam de um ambiente social objetificado. Não expressa-
ram essa posição apenas os seguidores de Marx; ela também é encontrada, de
forma um pouco diferente, nas obras dos teóricos da "sociedade de massas".
Segundo essa posição, quanto mais extensos tornam-se os sistemas sociais
tanto mais cada indivíduo particular sente-se privado de toda autonomia. Ê
como se cada um fosse apenas um átomo numa vasta aglomeração de outros
indivíduos.
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Autoridade versus incerteza

Um terceiro dilema é autoridade versus incerteza. Nas condições da alta
modernidade, em muitas áreas da vida social — inclusive a do eu — não há
autoridades definitivas. Existem muitos que reivindicam autoridade — muito
mais do que nas culturas pré-modernas. A própria tradição era uma fonte
primeira de autoridade, que não se situava em qualquer instituição particular,
mas que perpassava muitos aspectos da vida social. Por difusa que fosse, a
tradição era em certo sentido a autoridade única. Embora nas maiores culturas
pré-modernas possa ter havido choques entre tradições rivais, em sua maior
parte posições e modos de fazer tradicionais impediam outras alternativas.
Mesmo na presença de tradições em competição, o envolvimento com um
referencial tradicional era normalmente exclusivo — os outros eram, desse
modo, rejeitados.

Quando falamos de instituições específicas de autoridade, a religião tem
obviamente um lugar de destaque. Em praticamente todas as menores cultu-
ras pré-modernas havia apenas uma grande ordem religiosa — embora tais
culturas tivessem seus céticos, e também dispusessem de magos e feiticeiros
para os que divergiam da ortodoxia religiosa. Mas essas alternativas eram
insuficientes para o alcance geral da autoridade do sistema religioso dominan-
te. Em sociedades tradicionais maiores, onde as ordens religiosas eram às vezes
mais diversificadas, havia pouco pluralismo no sentido moderno: a ortodoxia
enfrentava várias heresias. A comunidade local e o sistema de parentesco eram
duas fontes adicionais de autoridade estabilizadora, diretamente relevante
para a sustentação de relações de confiança em contextos tradicionais. Ambas
eram fontes de "doutrinas vinculantes" assim como de formas de comporta-
mento dotadas de forte compulsão normativa.

A submissão a autoridades tradicionais, por mais profunda que fosse, não
removia a incerteza da vida diária nas culturas tradicionais. A força das formas
pré-modernas de autoridade quase poderia ser entendida como uma reação à
imprevisibilidade da vida diária e ao número de influências percebidas como
fora do controle dos homens. As autoridades religiosas em particular freqüen-
temente cultivavam a sensação de que os indivíduos estavam cercados por
ameaças e perigos — pois só o agente religioso estava em posição de ser capaz
de entender essas ameaças e perigos e, portanto, de procurar controlá-los. A
autoridade religiosa criava mistérios ao mesmo tempo em que afirmava ter
acesso privilegiado a esses mistérios.

Nos tempos modernos, continuam a existir algumas formas de autoridade
tradicional, inclusive, é claro, a religião. De fato, por razões que têm a ver
precisamente com as conexões entre a modernidade e a dúvida, a religião não
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só se recusa a desaparecer mas até experimenta um ressurgimento. Mas há
agora um contraste básico com o passado. Formas de autoridade tradicional
tornam-se apenas "autoridades" entre outras, parte de um pluralismo indeter-
minado de especializações. O perito, ou o especialista, é muito diferente da
"autoridade", quando esse termo é compreendido no sentido tradicional.
Exceto onde a autoridade é sancionada pelo uso da força (as "autoridades" do
Estado e a autoridade legal), ela torna-se algo essencialmente equivalente ao
conselho especializado. Não há autoridades que abranjam os diversos campos
dentro dos quais se reivindica o saber — outra maneira de repetir a afirmação
de que todo mundo nos sistemas modernos é leigo em praticamente todos os
aspectos da atividade social. Autoridade nessa situação não é mais uma alter-
nativa à dúvida. Ao contrário, modos de saber são alimentados pelo próprio
princípio da dúvida; ao avaliar as afirmações de autoridades rivais, o indivíduo
leigo tende a utilizar esse princípio da perspectiva cética que as circunstâncias
pluralistas quase inevitavelmente pressupõem.

E claro que a vida cotidiana não é ordinariamente experimentada como
perenemente "em dúvida". A reorganização da vida diária pelos sistemas
abstratos cria muitas formas rotineiras de atividade com um maior nível de
previsibilidade que na maioria dos contextos em culturas pré-modernas. O
casulo protetor amortece, para a maioria das pessoas, durante a maior parte do
tempo, a experiência da dúvida radical que seria um sério perigo tanto para as
rotinas da vida diária como para ambições de maior alcance. O dilema da
autoridade versus dúvida é em geral resolvido por uma mistura de rotina e
lealdade a uma certa forma de estilo de vida, mais o investimento de confiança
numa certa série de sistemas abstratos. Mas sob pressão esse "pacote de lealda-
des" pode começar a desintegrar-se.

Alguns indivíduos acham psicologicamente difícil ou impossível aceitar
a existência de autoridades diversas, em conflito mútuo. Acham que a liber-
dade de escolha é um peso e procuram consolo em sistemas ainda mais
amplos de autoridade. Uma predileção pelo autoritarismo dogmático é a
tendência patológica nesse pólo. Uma pessoa nessa situação não é necessaria-
mente uma tradicionalista, mas essencialmente desiste das faculdades de
juízo crítico em troca das convicções oferecidas por uma autoridade cujas
regras e provisões cobrem a maior parte dos aspectos de sua vida. É preciso
distinguir essa atitude da fé, mesmo a fé em códigos religiosos fundamenta-
hstas. Pois a fé quase que por definição se apoia na confiança. Refugiar-se
numa autoridade dominante, porém, é essencialmente um ato de submissão,
b.como se o indivíduo não precisasse mais se envolver no jogo problemático
que todas as relações de confiança supõem. Em vez disso, ele se identifica
com uma autoridade dominante na base da projeção. A psicologia da lide-
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rança desempenha aqui papel importante. A submissão à autoridade normal-
mente toma a forma de adesão escrava a uma figura de autoridade, conside-

rada onisciente.
No outro extremo, encontramos estados psicológicos em que os indiví-

duos são praticamente imobilizados por uma tendência à dúvida universal.
Em suas versões mais pronunciadas, essa posição assume a forma de paranóia
ou uma paralisia da vontade tão completa que o indivíduo efetivamente se

retira por inteiro do intercurso social ordinário.

Experiência personalizada versus experiência mercantilizada

Um quarto dilema é experiência personalizada versus experiência mercantili-
zada. A modernidade inaugura o projeto do eu, mas sob condições fortemente
influenciadas pelos efeitos padronizadores do capitalismo mercantil. Não
procurei neste livro mostrar de maneira detalhada o impacto da produção
capitalista sobre a vida social moderna. Basta dizer que o capitalismo é uma
das principais dimensões institucionais da modernidade, e que o processo de
acumulação capitalista representa uma das principais forças impulsionadoras
por trás das instituições modernas como um todo. O capitalismo mercantiliza
em vários sentidos. A criação da mercadoria abstrata, como indicou Marx,
talvez seja o mais básico elemento na expansão do capitalismo como um
sistema geral de produção. O valor de troca só é criado quando os valores de
uso tornam-se irrelevantes para os mecanismos pelos quais a produção, a
venda e a distribuição dos bens e serviços se realizam. O valor de troca permite
assim o desencaixe das relações econômicas através do tempo-espaço.

Além disso, a mercantilização afeta crucialmente a força de trabalho — de
fato a força de trabalho como tal só passa a existir quando separada, como
mercadoria, do "trabalho" como um todo. Finalmente, a mercantilização afeta
diretamente os processos de consumo, particularmente com o amadurecimen-
to da ordem capitalista. O estabelecimento de padrões regulares de consumo,
promovidos pela propaganda e outros métodos, torna-se central para o cresci-
mento econômico. Em todos esses sentidos, a mercantilização influencia o
projeto do eu e o estabelecimento de estilos de vida.

Podemos detalhar o impacto da mercantilização das maneiras seguintes.
O mercado capitalista, com seus "imperativos" de expansão contínua, ataca a
tradição. A expansão do capitalismo coloca amplos setores da reprodução
social (ainda que nem todos) nas mãos dos mercados de produtos e de traba-
lho. Os mercados operam sem consideração a formas preestabelecidas de
comportamento, que em sua maior parte representam obstáculos à criação da
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livre troca. No período da alta modernidade, a empresa capitalista cada vez
mais procura moldar o consumo assim como monopolizar as condições da
produção. Desde o começo, os mercados promovem o individualismo na
medida em que sublinham direitos e responsabilidades individuais, mas no
primeiro momento esse fenômeno diz principalmente respeito à liberdade de
contrato e à mobilidade intrínseca ao emprego capitalista. Mais tarde, porém,
o individualismo se estende para a esfera do consumo, a identificação das
preferências individuais tornando-se fundamental para a continuidade do
sistema. A liberdade de escolha individual governada pelo mercado torna-se
um quadro que envolve a auto-expressão individual.

A própria corrupção da noção de "estilo de vida", reflexivamente trazida
para a esfera da propaganda, resume esses processos. Os publicitários se orien-
tam por classificações sociológicas de categorias de consumidores e ao mesmo
tempo estimulam "pacotes" específicos de consumo. Em maior ou menor
grau, o projeto do eu vai sendo traduzido como a posse de bens desejados e a
perseguição de estilos de vida artificialmente criados. As conseqüências dessa
situação foram observadas muitas vezes. O consumo de bens sempre renova-
dos torna-se em parte um substituto do desenvolvimento genuíno do eu; a
aparência substitui a essência à medida que os signos visíveis do consumo de
sucesso passam a superar na realidade os valores de uso dos próprios bens e
serviços em questão. Bauman o exprime bem:

As necessidades individuais de autonomia pessoal, autodefinição, vida autêntica
ou perfeição pessoal são todas traduzidas na necessidade de possuir e consumir
bens oferecidos no mercado. Essa tradução, no entanto, faz parte da aparência de
valor de uso de tais bens, e não do próprio valor de uso; como tal, é intrinseca-
mente inadequada e em última análise conduz à autoderrota, levando ao alívio
momentâneo dos desejos e à frustração duradoura das necessidades... O abismo
entre as necessidades humanas e os desejos individuais é produzido pela domina-
ção do mercado; o abismo é, ao mesmo tempo, uma condição de sua reprodução.
O mercado se nutre da infelicidade que gera — os medos, ansiedades e sofrimen-
tos da inadequação pessoal que induz liberam o comportamento consumidor
indispensável à sua continuidade.7

A mercantilização é de certa maneira ainda mais insidiosa do que essa caracte-
rização sugere. Pois o projeto do eu enquanto tal pode tornar-se pesadamente
mercantilizado. Não só os estilos de vida, mas também a auto-realização é
empacotada e distribuída segundo critérios de mercado. Livros de auto-ajuda
como Autoterdpia. ficam numa posição precária em relação à produção mer-
cantilizada da auto-realização. De certa maneira tais obras se afastam do
consumo padronizado e empacotado. Mas quando são colocadas no mercado
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como teoremas pré-empacotados sobre como "seguir em frente" na vida, são
aprisionadas no próprio processo a que nominalmente se opõem.

A mercantilização do consumo, como outros fenômenos discutidos ante-
riormente, não é simplesmente uma questão de reordenar os padrões de
comportamento ou esferas da vida existentes. Ao contrário, o consumo sob o
domínio dos mercados de massa é essencialmente um fenômeno novo, que
participa diretamente nos processos da contínua reformulação das condições
da vida cotidiana. A experiência transmitida pela mídia é parte importante de
tudo isso. Os meios de comunicação de massa rotineiramente apresentam
modos de vida aos quais — deixam implícito — todos deveríamos aspirar; os
estilos de vida dos mais prósperos são, de uma forma ou de outra, exibidos à
vista de todos e retratados como dignos de imitação. Mais importante, porém,
e mais sutil, é o impacto das narrativas que a mídia traz. Aqui não há necessa-
riamente sugestão de um estilo de vida a ser desejado; em vez disso, desenvol-
vem-se estórias de modo a criar uma coerência narrativa com a qual o leitor ou
espectador possa identificar-se.

Sem dúvida as telenovelas, e outras formas de entretenimento na mídia,
são válvulas de escape — substitutas das satisfações reais que não podem ser
alcançadas nas condições sociais normais. Mas talvez o mais importante seja a
própria forma narrativa que oferecem, sugerindo modelos para a construção
das narrativas do eu. As telenovelas misturam previsibilidade e contingência
por meio de fórmulas que, por serem bem conhecidas pela audiência, são
ligeiramente perturbadoras mas ao mesmo tempo tranqüilizadoras. Elas ofere-
cem misturas de contingência, reflexividade e sina. A forma conta mais que o
conteúdo; nessas estórias ganha-se uma sensação de controle reflexivo sobre as
circunstâncias da vida, uma sensação de uma narrativa coerente que é um
equilíbrio tranqüilizador para as dificuldades de sustentar a. narrativa do eu em
situações sociais reais.

Mas a mercantilização também não fica sem oposição tanto no nível
individual quanto no coletivo. Até o mais oprimido dos indivíduos — talvez
de modo particular o mais oprimido — reage criativa e interpretativamente a
processos de mercantilização que interferem com sua vida. Isso é verdade
tanto no campo da experiência via mídia quanto no do consumo direto. A
resposta à experiência transmitida pela mídia não pode ser avaliada puramente
em termos do conteúdo do que é difundido — os indivíduos discriminam
ativamente entre tipos de informação disponível e também as interpretam em
seus próprios termos. Até crianças pequenas avaliam programas de televisão
em termos de seu grau de realismo, reconhecendo que alguns são inteiramente
ficcionais, e tratam os programas como objetos de ceticismo, de ridículo ou de
humor.8 O fato de que a mercantilização não triunfe em toda a linha ao nível
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coletivo é também importante para áreas da experiência individual. O espaço,
por exemplo, se mercantiliza como parte importante dos processos de desen-
caixe. Entretanto, nem por isso o espaço torna-se inteiramente comercializado
ou está sujeito ao impacto padronizador da produção de mercadorias. Muitos
aspectos do ambiente construído, e também de outras formas espaciais, se
reafirmam (pelo engajamento ativo dos agentes) de modos não mercantiliza-
dos. A mercantilização é uma força que leva ao surgimento de sistemas inter-
namente referidos; mas, como será discutido na próxima seção, ancoragens
externas na experiência estética e moral se recusam a desaparecer completa-
mente.

É nesse complicado contexto que devemos entender o processo de perso-
nalização. O projeto reflexivo do eu é em parte necessariamente uma luta
contra influências mercantilizadas, embora nem todos os aspectos da mercan-
tilização sejam seus inimigos. Um sistema de mercado, quase por definição,
gera uma variedade de escolhas possíveis no consumo de bens e serviços. A
pluralidade da escolha é em boa parte o próprio resultado de processos mer-
cantilizados. Nem é a mercantilização meramente o mesmo que a padroniza-
ção. Onde os mercados de massa estão em questão, é claramente interesse dos
produtores assegurar o consumo em larga escala de produtos relativamente
padronizados. Mas a padronização pode muitas vezes ser transformada num
modo de criar qualidades individuais — como no exemplo da roupa citado
acima. A roupa produzida em massa ainda permite que os indivíduos decidam
seletivamente sobre estilos de vestir, por mais que a influência padronizadora
da moda e de outras forças afetem essas decisões individuais.

Um primeiro tipo de patologia do comportamento associado às influên-
cias mercantilizantes é o narcisismo — a esse respeito a tese de Lasch é válida,
ainda que excessivamente generalizada. É claro que o narcisismo brota tam-
bém de outras fontes, especialmente como fenômeno profundo do desenvol-
vimento da personalidade. Mas na medida em que a mercantilização, no
contexto do consumismo, promove a aparência a valor máximo, e vê o auto-
desenvolvimento acima de tudo em termos de exibição, traços narcisistas
provavelmente se tornarão importantes. A personalização, porém, também
tem seus aspectos patológicos. Todo autodesenvolvimento depende do domí-
nio sobre as respostas apropriadas aos outros; um indivíduo que necessita ser
"diferente" de todos os outros não tem chance de desenvolver reflexivamente
uma auto-identidade coerente. A personalização excessiva tem ligações com
concepções de grandiosidade. O indivíduo é incapaz de descobrir uma auto-
identidade suficientemente "sóbria" para conformar-se às expectativas dos
outros em seus ambientes sociais.
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Unificação versus fragmentação: o projeto reflexivo do eu incorpora
numerosos acontecimentos contextuais e formas de experiência através
da mídia, através dos quais deve estabelecer uma rota.

Impotência versus apropriação: as opções de estilo de vida tornadas dis-
poníveis pela modernidade oferecem muitas oportunidades de apro-
priação,-mas também geram sensações de impotência.

Autoridade versus incerteza: em circunstâncias em que não há autorida-
de definitiva, o projeto reflexivo do eu deve encontrar seu rumo entre a

lealdade e a incerteza.

Experiência personalizada versus mercantilizada: a narrativa do eu deve
ser construída em circunstâncias em que a apropriação pessoal é afetada
por influências padronizadas sobre o consumo.

Quadro 4. Dilemas do eu

Uma dinâmica subjacente: a ameaça da falta de sentido

Se a análise desenvolvida até aqui estiver correta, os encontros com os dilemas
acima, no contexto do projeto reflexivo do eu, têm lugar contra o pano de
fundo da prevalência dos sistemas internamente referidos. Em outras palavras,
o projeto reflexivo do eu deve ser desenvolvido em circunstâncias que limitam
o engajamento pessoal com algumas das questões mais fundamentais que a
existência humana nos apresenta. Segue-se que o projeto do eu deve ser
reflexivamente realizado num ambiente social tecnicamente competente mas
moralmente árido. Subjacente aos mais completos processos de planejamento
da vida — e a cada um dos vários dilemas acima mencionados — está a

ameaça da falta de sentido pessoal.
O melhor ponto de partida para entender por que isso é assim é a difusão

dos sistemas abstratos. A vida diária fica mais calculável do que era na maioria
dos contextos pré-modernos. A calculabilidade é expressa não só na provisão
de ambientes sociais estáveis, mas na reflexividade crônica pela qual os indiví-
duos organizam suas próprias relações com o mundo social que os envolve. A
ameaça da falta de sentido pessoal é ordinariamente contida porque atividades
rotineiras, em combinação com a confiança básica, sustentam a segurança
ontológica. Questões existenciais potencialmente perturbadoras são diluídas
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pela natureza controlada das atividades do dia-a-dia dentro dos sistemas inter-
namente referidos.

Em outras palavras, o domínio substitui a moralidade; ser capaz de con-
trolar as circunstâncias de nossa vida, colonizar o futuro com algum grau de
sucesso e viver dentro dos parâmetros dos sistemas internamente referidos
pode, em muitas circunstâncias, permitir que o quadro social e natural das
coisas pareça uma base segura para as atividades da vida. Mesmo a terapia,
como forma exemplar do projeto reflexivo do eu, pode tornar-se um fenôme-
no de controle — um sistema internamente referido em si mesmo. A confian-
ça básica é um elemento necessário para que se mantenha uma sensação do
sentido das atividades pessoais e sociais dentro de tais quadros. Como uma
atitude segura em relação ao mundo como "certo e apropriado", a confiança
básica acalma as sensações de horror que de outra maneira poderiam emergir.
No entanto, como explicado anteriormente, quando controlada apenas pelos
sistemas internamente referidos, tal atitude é frágil. De fato, podemos dizer
que, quanto mais aberto e geral for o projeto reflexivo do eu, à medida que
fragmentos adicionais da tradição são descartados, tanto maior é a pro-
babilidade do retorno do reprimido no coração mesmo das instituições mo-
dernas.

0 retorno do recalcado

Quais são as principais circunstâncias sociais, ou formas, em que ocorre o
retorno do recalcado? Podemos especificar as seguintes condições como de
grande importância:

1 Em momentos decisivos os indivíduos podem ser forçados a enfrentar
considerações que o funcionamento adequado dos sistemas abstratos reflexi-
vamente ordenados normalmente mantém bem longe da consciência. Mo-
mentos decisivos necessariamente perturbam as rotinas, muitas vezes de ma-
neira radical. O indivíduo é portanto forçado a repensar aspectos fundamen-
tais de sua existência e de seus projetos futuros. Talvez os momentos decisivos
sejam enfrentados com grande freqüência dentro dos limites dos sistemas
internamente referidos. Mas com a mesma freqüência colocam dificuldades
para o indivíduo, e muitas vezes também para aqueles muito próximos a ele,
que, por sua vez, levam a considerações extrínsecas. A noção de momentos
decisivos certamente é muito ampla. Mas muitos desses momentos não po-
dem ser levados em conta sem referência a critérios morais/existenciais. Em
momentos decisivos é dincil que o indivíduo continue a pensar puramente em
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termos de cenários de risco ou a limitar a avaliação de cursos potenciais de
ação a parâmetros técnicos.

A maioria dos principais pontos de transição da vida representa momen-
tos em que os critérios externos forçam sua volta à cena. O nascimento e a
morte são as duas principais transições mediando entre a vida orgânica e o
inorgânico cujas implicações existenciais mais amplas são difíceis de evitar.
Nos dois casos, sistemas institucionalizados segregam as experiências e suas
implicações para os outros. Em culturas pré-modernas, o nascimento e a
morte dificilmente seriam acontecimentos expostos à visão de toda a comuni-
dade. Mas normalmente tinham lugar em contextos familiares ou de grupo e
eram integrados a práticas tradicionais, assim como a interpretações cósmicas
relativas à passagem das gerações. Hoje, os dois conjuntos de eventos tendem
a acontecer no ambiente segregado do hospital e aí são tratados como fenôme-
nos discretos, sem conexão distintiva seja com o ciclo das gerações ou com as
questões morais mais amplas que dizem respeito à relação entre os homens e a
natureza inorgânica. A morte tende a ser o mais oculto dos dois processos,
talvez porque seja o mais perigoso em termos do retorno dos critérios exter-
nos. Pois o nascimento de uma criança é um processo de entrada na vida e
pode ser tecnicamente manejado como tal. O processo de morrer, por outro
lado, não pode ser visto senão como a perda iminente do controle — a morte
é ininteligível exatamente porque é o ponto zero em que o controle cessa.

E nesses termos que devemos entender o ressurgimento da literatura que
se dedica a fazer do fenômeno da morte um tema para debate público mais
amplo.9 Há várias manifestações de tal tendência: uma é o desenvolvimento
de ambientes em que a morte pode ser discutida e enfrentada, em vez de ser
meramente subtraída à visão de todos. Muitas vezes se observa que nas socie-
dades modernas faltam ritos de passagem que marquem as transições básicas,
inclusive o começo e o fim da vida. A maioria dessas discussões destaca que,
sem o ritual ordenado e o envolvimento coletivo, os indivíduos ficam sem
maneiras estruturadas de lidar com as tensões e ansiedades envolvidas. Ritos
comunitários fornecem um foco de solidariedade de grupo nas principais
transições, e também atribuem tarefas definidas para os envolvidos — tais
como especificar períodos fixos de luto e modos de comportamento associa-
dos a eles.

Essa tese pode bem ser válida. No entanto, perde-se algo mais profundo
junto com as formas tradicionais de ritual. Ritos de passagem põem as pessoas
envolvidas em contato com forças cósmicas mais amplas, que relacionam a
vida individual a questões existenciais mais abrangentes. O ritual tradicional,
assim como a crença religiosa, ligava a ação individual a quadros morais e a

questões fundamentais para a existência. A perda do ritual é também a perda
do envolvimento com tais referenciais, por mais que tenham sido experimen-
tados de modo ambíguo e por mais que se vinculem ao discurso religioso
tradicional. Fora de círculos estritamente teológicos, a discussão da morte
tornou-se para nós uma preocupação com a doença. Por exemplo, no caso da
AIDS, o que é perturbador não é que a doença ou suas conseqüências matem,
mas que o façam entre os relativamente jovens, e no contexto da atividade
sexual. A morte só é um "problema" quando é prematura — quando a pessoa
não viveu aquilo que, dados certos riscos, a tabela de expectativa de vida
sugere.

2 Podemos detectar um retorno do recalcado nas tentativas de promover o
fim do encarceramento em várias esferas. As origens das tendências ao desen-
carceramento são sem dúvida complexas. Em parte, por exemplo, tentativas
de abrir as portas das prisões ou de reabilitar os presos na comunidade, bem
como de tratar os doentes mentais por meio de cuidados comunitários, foram
provocadas por motivos econômicos. Mas um fator importante nessas mu-
danças foi também a crença reformista de que é moralmente errado separar os
membros "desviantes" dos membros "normais" da sociedade. Aparentemente,
o desencarceramento passa por uma mera "normalização" do desvio — um
meio de trazer o ofensor para um contato mais próximo com a população
comum. Mas também pode ser o contrário: um meio de encorajar os indiví-
duos "normais" a enfrentarem as questões potencialmente perturbadoras le-
vantadas por aqueles que não aderiram às principais normas que governam a
vida social.

O contato com os doentes mentais nas culturas tradicionais, como muitos
escritores observaram, era considerado um modo de acesso a uma experiência
espiritual e mesmo à verdade divina. Tal contato dificilmente reproduzirá esses
sentimentos hoje. Por outro lado, a doença mental, particularmente as várias
espécies de esquizofrenia, nos lembra a fragilidade das convenções cotidianas
pelas quais é ordenada nossa experiência tanto da realidade social quanto dos
parâmetros mais básicos da existência em geral. O esquizofrênico paranóide,
por exemplo, pode nos levar a refletir por que nós não vemos — como ele —
malevolência num olhar de outra pessoa ou num encontrão acidental de
corpos na rua. A pessoa que "ouve vozes" pode não estar em comunicação com
Deus, mas de qualquer modo pode nos levar a pensar de novo sobre nossa
própria "normalidade" — pois talvez existam aspectos de nossas visões não-
questionadas da existência (fundadas na confiança básica) que possamos inter-
rogar.
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Foucault afirmou que a loucura representa tudo o que é excluído do
triunfo da razão moderna; mas não precisamos de uma visão tão exaltada da
insanidade para ver que a doença mental nos revela aspectos recalcados de
nossa existência. Goffman, mais que Foucault, pode estar certo sobre a doença
mental ela representa uma incapacidade ou uma falta de vontade de
conformar-se a algumas das "propriedades situacionais" mais básicas que a
interação cotidiana pressupõe. Olhar do "outro lado" do mundano exibe seu
caráter contingente, arbitrário mesmo. Os doentes mentais, ou certos grupos
entre eles, em realidade vivem o horror que, como revelam os "experimentos
com a confiança" de Garfinkel, as convenções constitutivas da interação social

cotidiana suprimem.

3 Podemos situar um retorno do recalcado no centro do comportamento
sexual. A paixão foi privatizada; e no entanto suas implicações e ressonâncias
estão longe de ser privadas. A sexualidade tornou-se um dos principais ele-
mentos da busca da intimidade, mas interpela problemas e estimula sentimen-
tos que não se restringem a uma relação pessoal entre duas pessoas. Os
indivíduos hoje freqüentemente descobrem suas maiores satisfações morais na
vida em relações sexuais íntimas. De um certo ângulo, esse fenômeno pode ser
visto como uma redução do propósito moral e da consciência existencial a
uma esfera puramente pessoal — um encolhimento que corresponde ao pro-
cesso geral da segregação da experiência. Mas ao mesmo tempo a sexualidade
rompe essas restrições, e talvez seja muito freqüentemente o meio pelo qual
são redescobertas algumas das conotações mais profundas da "paixão". A
sexualidade foi separada da procriação e portanto dos processos cósmicos da
vida e da morte. Mas ainda retém uma carga moral e uma significação genera-
lizável que a separa das preocupações egoístas dos parceiros. Ela não pode ser
inteiramente afastada daquele sentimento de engajamento moral e de tragédia
potencial aos quais, antes do surgimento dos envolvimentos românticos, o
amor sexual era geralmente associado.10 A própria preocupação do discurso
moderno com a sexualidade, de que fala Foucault, até certo ponto representa
um reconhecimento dessas conexões. A sexualidade tanto repudia quanto dá
forma substantiva ao envolvimento da vida humana com condições e expe-
riências moralmente transcendentes.

Como observa Alberoni, a experiência de apaixonar-se — mais que os
encontros sexuais cotidianos — resume esse fenômeno. Apaixonar-se, ao
contrário da maioria das formas de sexualidade, é uma experiência intensa,
exaltadora e especificamente "extraordinária". "Nesses momentos, a sexuali-
dade transforma-se no meio pelo qual a vida explora os limites do possível, os
horizontes do imaginário e da natureza.

4 Também podemos localizar um retorno do recalcado na crescente preocu-
pação com a reconstrução da tradição para enfrentar as demandas cambiantes
das condições sociais modernas. É claro que em muitos setores da vida moder-
na ainda existem elementos tradicionais, embora estejam muitas vezes frag-
mentados e sua influência sobre o comportamento seja apenas parcial. Além
disso, algumas das características "tradicionais" da vida social moderna são de
fato invenções que datam do período inicial da modernidade.12 São modos de
encapsular e representar tendências modernas mais do que elos com um
passado histórico profundamente sedimentado.

Hoje, assistimos a uma tendência definida a tentar restabelecer tradições
desaparecidas ou mesmo a construir novas tradições. Como dissemos num
capítulo anterior, é duvidoso que a tradição possa ser efetivamente recriada
nas condições da alta modernidade. Ela perde sua razão de ser à medida que a
reflexividade, associada aos sistemas especializados, penetra por todos os des-
vãos até o centro da vida cotidiana. O estabelecimento de "novas tradições" é
claramente uma contradição em termos. E no entanto, dito isso, um retorno
às fontes da fixidez moral na vida diária, em contraste com a posição "sempre
revisável" do progressismo moderno, é um fenômeno de certa importância.
Em vez de constituir uma regressão para uma "recusa romântica" da moderni-
dade, pode marcar um movimento incipiente para além de um mundo domi-
nado por sistemas internamente referidos.

5 Como fenômeno parcialmente independente do anterior, podemos men-
cionar o ressurgimento da crença e da convicção religiosa. Símbolos e práticas
religiosas não são apenas resíduos do passado; um reavivar de interesses reli-
giosos ou, em termos mais amplos, espirituais, parece bastante difundido nas
sociedades modernas. Por quê? Afinal, os fundadores da teoria social moder-
na, Marx, Durkheim e Weber, acreditavam que a religião desapareceria pro-
gressivamente com a expansão das instituições modernas. Durkheim dizia que
há "algo de eterno" na religião, mas esse "algo" não era a religião no sentido
tradicional; símbolos de unidade coletiva persistem de um modo secular como
celebração de ideais políticos.

E a religião não só deixou de desaparecer. Vemos à nossa volta a criação de
novas formas de sensibilidade religiosa e empreendimentos espirituais. As
razões disso devem ser buscadas em características fundamentais da moderni-
dade tardia. O que devia ter-se tornado um universo social e físico sujeito a
conhecimento e controle cada vez mais seguro deu lugar a um sistema em que
áreas de relativa certeza se entrelaçam com a dúvida radical e com inquietantes
cenários de risco. A religião até certo ponto gera a convicção que a adesão aos
postulados da modernidade necessariamente interrompe — desse ponto de
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vista é fácil ver por que o fundamentalismo religioso tem um apelo especial.
Mas isso náo é tudo. Novas formas de religião e de espiritualidade representam
num sentido mais básico um retorno do recalcado, pois apelam diretamente a
questões relativas ao significado moral da existência que as instituições moder-
nas tendem a dissolver inteiramente.

6 Novas formas de movimento social marcam uma tentativa de reapropria-
çáo coletiva de áreas institucional mente recalcadas da vida. Movimentos reli-
giosos recentes devem ser contados entre esses, embora, é claro, haja grande
variação nas seitas e cultos que se desenvolveram. Mas vários outros movimen-
tos sociais são particularmente importantes e marcam reações firmes a dimen-
sões institucionais da vida social moderna. Embora — e até certo ponto por
quê — se dirija a questões anteriores ao impacto da modernidade, o movi-
mento feminista é um dos principais exemplos. Em sua fase inicial, o movi-
mento se ocupava predominantemente em assegurar direitos sociais e políti-
cos iguais para mulheres e homens. Em seu estágio corrente, porém, enfrenta
características básicas da existência social e gera pressões para transformações
sociais de natureza radical. Os movimentos ecológico e pacifista também
fazem parte dessa nova sensibilidade à modernidade tardia, assim como alguns
tipos de movimentos pelos direitos humanos. Tais movimentos, internamente
diversos como são, efetivamente contestam algumas das pressuposições e
princípios organizadores básicos que abastecem ojuggernaut da modernidade.

O retorno do recalcado nos ocupará de maneira mais direta no próximo
capítulo. Pois pode-se dizer que o período da alta modernidade é um período
fundamental de transição — não simplesmente uma continuação do dinamis-
mo infindável da modernidade, mas o presságio de transformações estruturais
de um tipo mais profundo. A expansão de sistemas internamente referidos
atinge seus limites exteriores; num nível coletivo e na vida do dia-a-dia as
questões morais/existenciais tentam voltar ao centro do palco. Focadas nos
processos de auto-realização, embora também estendendo-se a desenvolvi-
mentos globalizantes, tais questões requerem uma reestruturação das institui-
ções sociais, e levantam outras questões de natureza náo apenas sociológica,
mas política.

7. O surgimento da política-vida

Se a concepção do eu mínimo, em meio a conflitos, estiver correta, o eu não
só estaria claramente separado da esfera política, mas seria constituído por
uma rejeição defensiva da política em favor de um reino pessoal estritamente
confinado. Tendo em vista essa perspectiva, seria estranho concluir este estudo
com considerações políticas. Quero propor, porém, que os temas desenvolvi-
dos nas páginas precedentes têm implicações políticas, e mais que isso, são
relevantes para uma reconstrução de empreendimentos políticos e de proble-
mas de importância fundamental nesta fase de alta modernidade.

Theodore Roszak afirmou que "vivemos numa época em que a experiên-
cia muito privada de ter uma identidade pessoal a descobrir, um destino
pessoal a realizar, tornou-se uma força subversiva da maior importância".1

Críticos como Lasch e outros, continua, confundem o novo etos de autodes-
coberta com o engrandecido indivíduo "antigo-moderno"; deixam de distin-
guir entre os novos impulsos para o crescimento pessoal, de um lado, e as
pressões capitalistas pela vantagem pessoal e pela acumulação material, do
outro. Penso que é verdade, embora a questão deva ser teorizada de maneira
diferente. Não é o projeto reflexivo do eu enquanto tal que é subversivo; antes,
o etos do autocrescimento assinala importantes transições sociais na moderni-
dade tardia como um todo. Essas transições são aquelas que foram acentuadas
neste estudo — a reflexividade institucional em expansão, o desencaixe das
relações sociais pelos sistemas abstratos e a conseqüente interpenetração do
local e do global. Em termos de uma agenda política, podemos captar suas
implicações distinguindo entre a política emancipatória e a política-vida.
Embora eu vá me deter um pouco sobre a primeira, é a última que está mais
ligada aos temas deste livro. Peço a indulgência do leitor se, para começar, a
relevância da discussão da política emancipatória para esses temas não for
muito clara: ficará clara — espero, mais adiante neste capítulo.

O que é a política emancipatória?

Desde o início do desenvolvimento da era moderna, o dinamismo das institui-
ções modernas estimulou idéias de emancipação humana, e até certo ponto foi
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promovido por essas idéias. Em primeiro lugar tratava-se da emancipação em
relação aos imperativos dogmáticos da tradição e da religião. Pela aplicação de
métodos de entendimento racional, não só às áreas de ciência e tecnologia,
mas à própria vida social humana, a atividade humana ficaria livre das limita-

ções preexistentes.
Se, com as qualificações apropriadas para dar conta da excessiva simplifi-

cação, reconhecemos três abordagens gerais à política moderna — o radicalis-
mo (incluindo o marxismo nesta categoria), o liberalismo e o conservadoris-
mo — podemos dizer que a política emancipatória domina todas elas, embora
de maneiras diferentes. Pensadores políticos liberais, assim como os radicais,
procuraram libertar os indivíduos e as condições da vida social em geral das
limitações das práticas e preconceitos preexistentes. A liberdade deve ser
alcançada pela emancipação progressiva do indivíduo, em conjunto com o
estado liberal, e não por processos projetados de levante revolucionário. "Con-
servadorismo", a terceira categoria, quase por definição, assume uma visão
mais limitada das possibilidades emancipatórias da modernidade. Mas o pen-
samento conservador só existe como reação à emancipação — o conservado-
rismo se desenvolveu como uma rejeição do pensamento radical e liberal, e
como uma crítica das tendências da modernidade ao desencaixe.

Defino a política emancipatória como uma visão genérica interessada,
acima de tudo, em libertar os indivíduos e grupos das limitações que afetam
negativamente suas oportunidades de vida. Ela envolve dois elementos princi-
pais: o esforço por romper as algemas do passado, permitindo assim uma
atitude transformadora em relação ao futuro; e o objetivo de superar a domi-
nação ilegítima de alguns indivíduos e grupos por outros. O primeiro desses
objetivos facilita o ímpeto dinâmico positivo da modernidade. A ruptura com
as práticas fixas do passado permite que os homens aumentem o controle
social sobre as circunstâncias de suas vidas. E claro que surgiram grandes
diferenças filosóficas sobre como alcançar esse objetivo. Alguns supunham
que o impulso emancipador era dirigido por condições causais que, na vida
social, operam de maneira muito semelhante ao da causação física. Para outros
— e esta posição é certamente a mais válida — a relação é uma relação
reflexiva. Os homens são capazes de, reflexivamente, "usar a história para fazer
história".2

A libertação dos homens das limitações tradicionais tem pouco "conteú-
do", salvo pelo fato de que reflete a orientação característica da modernidade
— a sujeição ao controle humano de características dos mundos social e
natural que antes determinavam as atividades humanas. A política emancipa-
tória só alcança um conteúdo mais substantivo quando atenta para as divisões
entre os homens. É essencialmente uma política dos "outros". Para Marx, é
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claro, a classe era a agência da emancipação assim como também a força
impulsionadora da história. A emancipação geral da humanidade deveria ser
alcançada pelo surgimento de uma ordem sem classes. Para autores não-mar-
xistas, a política emancipatória dá maior importância a outras divisões: divi-
sões étnicas e de gênero, divisões entre grupos dirigentes e subordinados,
nações ricas e pobres, gerações presentes e futuras. Mas em todos os casos o
objetivo da política emancipatória é libertar os grupos não-privilegiados de
sua condição negativa ou eliminar as diferenças relativas entre os grupos na
sociedade.

A política emancipatória opera com uma noção hierárquica do poder —
ele é entendido como a capacidade de um indivíduo ou grupo exercer sua
vontade sobre os outros. Diversos conceitos-chave e objetivos orientadores
tendem a ser especialmente característicos dessa visão da política. A política
emancipatória se ocupa de reduzir ou eliminar a exploração, a desigualdade e
a opressão. Naturalmente, esses termos são definidos de maneira diferente por
diferentes autores, e como o principal interesse deste capítulo não é de fato a
natureza da política emancipatória, não tentarei analisá-los de modo sistemá-
tico. A exploração significa que um grupo — digamos, as classes superiores em
relação às classes trabalhadoras, os brancos em relação aos negros, ou os
homens em relação às mulheres — monopoliza de maneira ilegítima recursos
ou bens desejados, negando ao grupo explorado acesso a eles. As desigualdades
podem referir-se a quaisquer variações nos recursos escassos, mas o acesso
diferencial a recompensas materiais recebeu em geral a maior importância. Ao
contrário de desigualdades de herança genética, por exemplo, o acesso diferen-
cial às recompensas materiais faz parte dos mecanismos geradores da moderni-
dade e, portanto, pode em princípio (não, é claro, na prática) ser transforma-
do da maneira e até o ponto desejado. A opressão é diretamente uma questão
de poder diferencial, aplicado por um grupo para limitar as oportunidades de
vida de outro. Como outros aspectos da política emancipatória, o objetivo de
libertar as pessoas de situações de opressão implica a adoção de valores morais.
A "autoridade justificável" pode defender-se contra a acusação de opressão
apenas onde o poder diferencial puder ser considerado moralmente legítimo.

A política emancipatória torna imperativos os valores de justiça, igualdade
e participação. De maneira geral esses valores correspondem aos três tipos de
divisão de poder que acabamos de mencionar. Todos têm formulações varia-
das e podem, de certa forma, se superpor substancialmente.

Normas de justiça definem o que conta como exploração e, inversamente,
quando uma relação de exploração torna-se uma situação de autoridade mo-
ralmente defensável. Um caso-limite seria o anarquismo, uma vez que essa
doutrina afirma que a ordem social só é possível se toda autoridade enquanto
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tal e não apenas a exploração deixar de existir. O avanço da igualdade, em
algumas escolas de pensamento, é considerado um valor fundamental em si
mesmo e, ocasionalmente, aparece como o objetivo principal da política

lancipatória. A maioria das formas de pensamento liberal e radical, porém,
nsideram que certas formas de desigualdade são legítimas e mesmo desejá-
•ls como por exemplo quando as desigualdades materiais são justificadas

porque oferecem incentivos econômicos que geram produção eficiente. A
participação, o terceiro imperativo, se opõe à opressão pois permite que os
indivíduos ou grupos influenciem decisões que de outra maneira seriam
impostas a eles. Outra vez os ideais de envolvimento democrático devem
especificar os níveis de participação, tendo em vista que o poder hierárquico
não é inevitavelmente opressivo, da mesma maneira que nem toda autoridade
é inerentemente exploradora.

Como a política emancipatória cuida acima de tudo de superar relações
sociais exploradoras, desiguais ou opressivas, sua principal orientação tende a
ser mais de divergência — "afastar-se de" — que de convergência — "ir em
direção a". Em outras palavras, a natureza real da emancipação tem pouco
conteúdo, salvo a capacidade dos indivíduos ou grupos de desenvolverem suas
potencialidades dentro dos quadros das limitações comunitárias. A relutância
da maioria dos pensadores progressistas desde o Iluminismo a pensar em
termos utópicos (embora haja muitas exceções) é uma expressão dessa orien-
tação. Os escritos de Marx fornecem um exemplo caracteristicamente decidi-
do. O "socialismo utópico" deve ser evitado porque dá forma concreta à
sociedade buscada. Não podemos legislar de antemão como as pessoas viverão
em tal ordem social — isso deve ser deixado para elas, quando essa ordem vier
a existir.

Se há algum princípio mobilizador por trás da maioria das versões da
política emancipatória, ele poderia ser chamado de princípio da autonomia.
A emancipação significa que a vida coletiva é organizada de tal maneira que o
indivíduo seja capaz — num ou noutro sentido — de ação livre e inde-
pendente nos ambientes de sua vida social. Liberdade e responsabilidade
permanecem em uma espécie de equilíbrio. O indivíduo é libertado de limita-
ções impostas a seu comportamento como resultado de condições explorado-
ras, desiguais ou opressivas; mas ele não é libertado em termos absolutos. A
liberdade supõe agir responsavelmente em relação aos outros e reconhecer as
obrigações coletivas. A teoria da justiça de Rawls constitui um importante
exemplo de uma versão da política emancipatória.4 As condições básicas que
governam a autonomia da ação são formuladas em termos de uma temática de
justiça; Rawls constrói o caso da justiça como ambição organizadora da eman-
cipação. Mas fica em aberto como em realidade os indivíduos e grupos se
comportarão numa ordem justa.
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Mais ou menos o mesmo pode ser dito da tentativa de Habermas de
desenvolver um referencial para a política emancipatória em termos de uma
teoria da comunicação.5 A situação de fala ideal, considerada imanente em
todo uso da linguagem, oferece uma visão ativa da emancipação. Quanto mais
as circunstâncias se aproximarem de uma situação de fala ideal, tanto mais a
ordem social será baseada na ação autônoma de indivíduos livres e iguais. Os
indivíduos serão livres para fazer escolhas informadas sobre suas atividades; da
mesma forma que a humanidade ao nível coletivo. Mas há pouca ou nenhuma
indicação sobre quais serão na realidade essas escolhas.

A natureza da política-vida

A política-vida supõe (um certo nível de) emancipação, nos dois principais
sentidos assinalados acima — emancipação da rigidez da tradição e das condi-
ções da dominação hierárquica. Seria excessivamente tosco dizer simplesmen-
te que a política-vida foca o que acontece uma vez que os indivíduos atingiram
um certo nível de autonomia de ação, porque há outros fatores envolvidos;
mas isso dá pelo menos uma orientação inicial. A política-vida não diz respeito
principalmente às condições que nos libertam para que possamos escolher —
ela é uma política da escolha. Enquanto que a política emancipatória é uma
política das oportunidades de vida, a política-vida é uma política do estilo de
vida. A política-vida é a política de uma ordem reflexivamente mobilizada —
o sistema da modernidade tardia — que, num nível individual e coletivo,
alterou radicalmente os parâmetros existenciais da atividade social. É uma
política de auto-realização num ambiente reflexivamente organizado, onde a
reflexividade liga o eu e o corpo a sistemas de alcance global. Nessa arena de
atividade, o poder é gerador e não hierárquico. A política-vida é a política do
estilo de vida no sentido sério e rico discutido nos capítulos anteriores. Para
dar uma definição formal: a política-vida refere-se a questões políticas que
fluem a partir dos processos de auto-realização em contextos pós-tradicionais,
onde influências globalizantes penetram profundamente no projeto reflexivo
do eu e, inversamente, onde os processos de auto-realização influenciam as
estratégias globais.

Os interesses da política-vida fluem diretamente dos principais temas
deste livro e tentarei documentá-los em detalhe abaixo. Embora as questões da
política-vida possam ser buscadas mais atrás, a ela só surge como um conjunto
plenamente distintivo de problemas e possibilidades com a consolidação da
alta modernidade. Como mencionado anteriormente, os interesses da políti-
ca-vida pressagiam mudanças futuras de longo alcance — essencialmente o
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desenvolvimento de formas de ordem social "do outro lado" da própria mo-

dernidade.

Política Emancipatória

1. Libertação da vida social das
amarras da tradição e do costume

2. Redução ou eliminação da
exploração, desigualdade ou
opressão. Interesse na distribuição
do poder/recursos

3. Obedece a imperativos sugeridos
pela ética da justiça, da igualdade e
da participação

Política-Vida

1. Decisões políticas que derivam da
liberdade de escolha e de poder
gerador (poder como capacidade
transformadora)

2. Criação de formas moralmente
justificáveis de vida que promovam a
auto-realização no contexto da
interdependência global

3. Desenvolve uma ética relativa à
pergunta "como devemos viver?" numa
ordem pós-tradicional e contra o pano
de fundo das questões existenciais.

Para repetir, a política-vida é uma política das decisões da vida. Quais são
essas decisões e como deveríamos tentar conceptualizá-las? Em primeiro lugar
e acima de tudo, estão aquelas que afetam a própria auto-identidade. Como
este estudo procurou mostrar, a auto-identidade é hoje uma realização reflexi-
va. A narrativa da auto-identidade deve ser formada, alterada e reflexivamente
sustentada em relação a circunstâncias da vida social que mudam rapidamen-
te, numa escala local e global. O indivíduo deve integrar informações deriva-
das de uma diversidade de experiências transmitidas pela mídia com envolvi-
mentos locais de maneira a conectar projetos futuros com experiências passa-
das de modo razoavelmente coetente. Isso só pode ser alcançado se a pessoa for
capaz de desenvolver uma autenticidade interior — um referencial de con-
fiança básica por meio do qual a vida pode ser entendida como uma unidade
contra o pano de fundo de eventos sociais em mudança. Uma narrativa
reflexivamente ordenada da auto-identidade fornece os meios de dar coerên-
cia à vida finita, dadas as circunstâncias exteriores em mudança. Dessa pers-
pectiva, a política-vida se refere a debates e contestações derivadas do projeto

reflexivo do eu.
Ao explorar a idéia de que o "pessoal é político", o movimento estudantil,

mas mais particularmente o movimento das mulheres foi pioneiro nesse as-
pecto da política-vida. Mas o fizeram de maneira ambígua. Membros do
movimento estudantil, especialmente aqueles associados ao "situacionalis-
mo", tentaram usar gestos pessoais e revoltas de estilo de vida" como maneira

de lançar um desafio ao mundo oficial. Queriam mostrar não só que a vida
cotidiana exprime aspectos do poder do Estado, mas também que, derruban-
do os padrões cotidianos ordinários podiam em verdade ameaçar este poder.
Vista dessa maneira, entretanto, a política do pessoal é só uma vaga sombra da
política-vida, e fica mais próxima da política emancipatória. Pois seu objetivo
era usar padrões de estilo de vida como meio de combater a opressão.

O feminismo pode ser visto de maneira mais apropriada como inauguran-
do a esfera da política-vida — embora, é claro, interesses emancipatórios
continuem fundamentais para os movimentos das mulheres. O feminismo,
pelo menos em sua forma contemporânea, foi mais ou menos forçado a dar
prioridade à questão da auto-identidade. "Mulheres que querem mais do que
a vida familiar", foi adequadamente observado, "fazem do pessoal político
com cada passo que dão para longe do lar."6 À medida que as mulheres cada
vez mais "dão o passo" para fora, contribuem para processos de emancipação.
Mas as feministas logo viram que, para a mulher emancipada, questões de
identidade tornaram-se de importância primordial. Pois ao se libertarem do
lar, e da vida doméstica, as mulheres enfrentavam um ambiente social fechado.
As identidades das mulheres eram definidas tão estritamente em termos do lar
e da família que "davam o passo" e entravam em ambientes sociais em que as
únicas identidades disponíveis eram aquelas oferecidas pelos estereótipos mas-
culinos.

Quando Betty Friedan falou pela primeira vez do "problema que não tem
nome", há mais ou menos um quarto de século, queria dizer que ser uma
esposa e mãe não era suficiente para dar a vida plena pela qual muitas mulhe-
res, quase sem sabê-lo, ansiavam.7 Sua análise desse problema levou Friedan
diretamente a uma discussão da identidade e do eu. A verdadeira "pergunta
que não tem nome" acaba sendo "quem eu quero ser?"8 Friedan especifica-
mente relacionou essa questão a suas experiências de juventude. Tendo acaba-
do de concluir a graduação, sentia que tinha várias opções abertas à sua frente,
inclusive a de seguir uma carreira profissional como psicóloga. Mas, em vez de
assumir uma bolsa que ganhara para o programa de doutorado, abandonou
essa possível carreira sem na verdade saber por quê. Casou-se, teve filhos e
viveu como dona-de-casa suburbana — todo o tempo suprimindo seus escrú-
pulos sobre a falta de propósito de sua vida. No fim, rompeu com tudo
teconhecendo e enfrentando a questão de sua auto-identidade, tendo desco-
berto que precisava de outro tipo de auto-realização.

A profunda inquietação de Betty Friedan com a identidade pessoal, ela
deixou claro, só surgiu porque havia mais opções abertas para as mulheres. Foi
só à luz dessas alternativas que as mulheres passaram a ver que a cultura
moderna não "satisfazia sua necessidade básica de crescer e realizar suas poten-
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cialidades como pessoas..."9 Seu livro encerra com uma discussão do planeja-
mento da vida, o meio de ajudar as mulheres a criarem novas auto-identidades
no domínio público ainda inexplorado. Seu "novo plano de vida para as
mulheres" antecipava muitas características dos manuais de auto-ajuda que
viriam mais tarde. O novo plano de vida envolvia um compromisso com o
crescimento pessoal, um repensar e uma reconstrução do passado — com a
rejeição da "mística feminina" — e o reconhecimento do risco.

A política-vida, o corpo e o eu

Hoje, um quarto de século depois que o livro pioneiro de Friedan foi lançado,
é óbvio que muitas das questões que inicialmente pareciam dizer respeito só às
mulheres de fato estão envolvidas com o fenômeno relacionai da identidade
de gênero. O que é a identidade de gênero, e como deve se expressar, tornou-se
por sua vez uma questão de opções múltiplas — chegando até a incluir a
escolha de continuar a pertencer anatomicamente ao mesmo sexo com o qual
se nasceu. Obviamente, a política da auto-identidade não se limita a questões
de diferenciação de gênero. Quanto mais nos "fazemos a nós mesmos" reflexi-
vamente enquanto pessoas, mais a própria categoria do que é uma "pessoa" ou
"ser humano" vem para o primeiro plano. Pode-se encontrar muitos exemplos
que ilustram como e por que isso é assim. Por exemplo, os debates correntes
sobre o aborto podem parecer limitados ao corpo e aos direitos que o "dono"
do corpo pode ou não ter sobre seus produtos. Mas as discussões sobre o
aborto também entram em parte na questão de se o feto é uma pessoa e, se
assim for, em que ponto de seu desenvolvimento deve ser contado como uma
pessoa. Nessa questão, como tão freqüentemente nas áreas da política-vida,
encontramos reunidos problemas de definição filosófica, de direitos humanos
e de moral.

Como indica o caso do aborto, nem sempre é fácil distinguir questões de
política-vida relativas à auto-identidade daquelas que consideram mais especi-
ficamente o corpo. Como o eu, o corpo não pode mais ser tomado como uma
entidade fisiológica fixa, mas está profundamente envolvido na reflexividade
da modernidade. O corpo era tido como um aspecto da natureza, governado
de maneira fundamental por processos apenas marginalmente sujeitos à inter-
venção do homem. O corpo era um "dado", o assento muitas vezes inconve-
niente e inadequado do eu. Com a crescente invasão do corpo pelos sistemas
abstratos isso é alterado. O corpo, corno o eu, torna-se o lugar da interação,
apropriação e reapropriação, ligando processos reflexivamente organizados ao
conhecimento especializado sistematicamente ordenado. O próprio corpo foi
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emancipado — condição para sua reestruturação reflexiva. Alguma vez pensa-
do como lugar da alma, e depois o centro de obscuras necessidades perversas,
o corpo está agora plenamente disponível para ser "trabalhado" pelas influên-
cias da alta modernidade. Como resultado desses processos, suas fronteiras se
alteraram. É como se ele tivesse uma "camada externa" inteiramente permeá-
vel através da qual entram rotineiramente o projeto reflexivo do eu e os
sistemas abstratos formados externamente. No espaço conceituai entre esses,
encontramos cada vez mais livros de orientação e manuais práticos relativos à
saúde, dieta, aparência, exercícios, sexo e muitas outras coisas.

A apropriação reflexiva dos processos e do desenvolvimento corporais é
um elemento fundamental dos debates e lutas da política-vida. É importante
destacar esse ponto para ver que o corpo não virou simplesmente uma entida-
de inerte, sujeita à mercantilização ou à "disciplina" no sentido de Foucault.
Se assim fosse, o corpo seria principalmente um lugar da política emancipató-
ria — a questão poderia então ser a de libertar o corpo da opressão a que teria
sido submetido. Nas condições da alta modernidade, o corpo é na realidade
muito menos "dócil" do que jamais foi em relação ao eu, tendo em vista que
ambos estão intimamente coordenados dentro do projeto reflexivo da auto-
identidade. O próprio corpo — mobilizado na práxis — torna-se mais rele-
vante para a identidade que o indivíduo promove. Como observa Melucci,

a volta ao corpo inicia uma nova busca pela identidade. O corpo aparece como
um domínio secreto, para o qual só o indivíduo tem a chave, e ao qual ele ou ela
pode voltar para procurar uma autodefinição liberta das regras e expectativas da
sociedade. Nos dias de hoje, a atribuição social da identidade invade todas as
áreas tradicionalmente protegidas pela barreira do "espaço privado".

Podemos reconhecer o problema da "propriedade" do corpo como uma
questão distintiva colocada por seu duplo envolvimento com os sistemas
abstratos e com o projeto reflexivo do eu. Como mencionado antes, "proprie-
dade" aqui é uma noção complexa que carrega todos os problemas da defini-
ção de "pessoa". Na esfera da política-vida, esse problema inclui como o
indivíduo deverá fazer a escolha das estratégias de desenvolvimento corporal
no planejamento da vida, assim como quem é que vai determinar o "descarte"
dos produtos e das partes corporais.

O corpo e o eu se ligam em outro domínio fundamental que é inteiramen-
te penetrado pelos sistemas internamente referidos da modernidade — a
reprodução. O termo "reprodução" pode ser usado para referir-se tanto à
continuidade social quanto à continuação biológica da espécie. A conexão
terminológica não é acidental — a reprodução "biológica" é a esta altura
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inteiramente social, isto é, esvaziada pelos sistemas abstratos e reconstituída
pela reflexividade do eu. A reprodução claramente nunca foi apenas uma
questão de determinismo externo — em todas as culturas pré-modernas vários
tipos de métodos contraceptivos, por exemplo, foram utilizados. De qualquer
maneira, em grande medida a esfera da reprodução fazia irremediavelmente
parte da arena do acaso. Com o advento de métodos de contracepção mais ou
menos seguros, o controle reflexivo das práticas sexuais e a introdução de
tecnologias reprodutivas de vários tipos, a reprodução é agora um campo onde

prevalece a pluralidade da escolha.
O "fim da reprodução como destino" está ligado ao "fim da natureza".

Pois até agora a reprodução sempre esteve no pólo oposto ao da morte no
envolvimento humano com a natureza. A engenharia genética, cujas potencia-
lidades apenas começaram a ser exploradas, representa uma dissolução adicio-
nal da reprodução como processo natural. A transmissão genética pode ser
determinada humanamente por esse meio, rompendo assim o último laço que
ligava a vida da espécie à evolução biológica. Nesse processo de desapareci-
mento da natureza, campos emergentes de tomadas de decisões afetam não só
o processo direto de reprodução, mas a constituição física do corpo e as
manifestações da sexualidade. Tais campos de ação assim rebatem sobre as
questões de gênero e de identidade de gênero, bem como sobre outros proces-
sos de formação da identidade.

Tecnologias reprodutivas alteram antiqüíssimas oposições entre fertilida-
de e esterilidade. A inseminação artificial e a fertilização in vitro separam, de
certa forma, a reprodução das categorias tradicionais da experiência heterosse-
xual. O estéril pode ser tornado fértil, mas várias permutações de paternidade
substituta também são possíveis. A oportunidade oferecida a casais gay, por
exemplo, de produzirem e criarem filhos é apenas uma entre várias opções de
estilo de vida que decorrem dessas inovações. O fato de que a sexualidade não
precisa mais fazer parte da reprodução — ou vice-versa — serve para reorde-
nar a sexualidade em relação aos estilos de vida (embora, como sempre, em
grande parte só por meio da apropriação reflexiva).

A variedade de opções hoje existentes, ou a serem logo desenvolvidas, na
área das tecnologias reprodutivas fornece um exemplo que sinaliza as oportu-
nidades e problemas da política-vida. O nascimento de Louise Brown, dia 25
de julho de 1978, marcou uma transição na reprodução humana. A criação de
uma nova vida — mais que o controle negativo da vida pela contracepção —
pela primeira vez foi objeto de construção deliberada. A fertilização in vitro
usa muitas técnicas que já estavam disponíveis há algum tempo, mas algumas
inovações-chave permitiram que elas fossem usadas para fertilizar o óvulo
humano fora do corpo. Um desenvolvimento adicional é a escolha do sexo

O surgimento da política-vida 203

antes da implantação. Por meio de métodos de fertilização in vitro, é possível
transferir um embrião já "sexuado" para o útero da mulher por técnicas de
ampliação do DNA. Embriões masculinos e femininos podem ser distinguidos
por tais técnicas, e implantado o embrião do sexo desejado. A essas técnicas
pode ser adicionado o congelamento de embriões. Esse processo permite que
os embriões sejam armazenados por um período indeterminado de tempo,
possibilitando múltiplas gravidezes sem a necessidade de estimulação adicio-
nal do ovário e coleta de óvulos. Assim será possível, por exemplo, que gêmeos
idênticos nasçam com um intervalo de anos entre si.

Outros desenvolvimentos que parecem pelo menos factíveis no controle
da reprodução humana incluem a ectogênese e a clonagem. A ectogênese é a
criação da vida inteiramente fora do corpo — a produção de crianças sem
gravidez. A clonagem, a criação de um certo número de indivíduos genetica-
mente idênticos, embora mais bizarra, parece mais próxima, e já foi realizada
com animais.

Vidas pessoais, necessidades planetárias

A discussão até este ponto se baseia no mundo das relações sociais externas ao
eu, principalmente em termos de seu impacto reflexivo sobre a auto-identida-
de e o estilo de vida. No entanto, as decisões pessoais também afetam conside-
rações globais — a ligação nesse caso é de "pessoa" a "planeta". A reprodução
socializada conecta as decisões individuais à própria continuidade da espécie
na Terra. Na medida em que a reprodução da espécie e a sexualidade se
desvinculam, não há mais garantia da reprodução futura da espécie. O desen-
volvimento da população global se incorpora dentro dos sistemas internamen-
te referidos. Grande número de processos individuais de tomada de decisões,
ligados através desses sistemas, provavelmente produzirão incertezas compará-
veis àquelas geradas por outras ordens socializadas. A reprodução torna-se
uma decisão individual variável, com um impacto geral sobre a reprodução da
espécie que pode ser imponderável.

Podemos desenhar ainda mais conexões entre opções de estilo de vida e
influências globalizantes. Consideremos os tópicos relacionados ecologia glo-
bal e tentativas de redução do risco de guerra nuclear. Ao tocar em questões
ecológicas e sua relação com debates políticos devemos perguntar antes de
mais nada por que tanta atenção é dada a elas hoje. A resposta deve ser
encontrada em parte na evidência acumulada de que o ambiente material foi
submetido a processos de decadência mais abrangentes e intensos do que se
suspeitava. Muito mais decisivas, contudo, são as alterações nas atitudes hu-
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manas relevantes para o problema. Pois o fato de que "a natureza chegou ao
fim" não está limitado à consciência especializada dos profissionais; é conhe-
cido pelo público em geral. Uma parte óbvia do crescente interesse pela
ecologia é o reconhecimento de que a reversão da degradação do meio am-
biente depende da adoção de novos padrões de estilo de vida. De longe a
maior quantidade de prejuízo ecológico deriva dos modos de vida adotados
pelos setores modernos da sociedade mundial. Os problemas ecológicos real-
çam a nova e acelerada interdependência dos sistemas globais e mostram a
todos a profundidade das conexões entre a atividade pessoal e os problemas

planetários.
Enfrentar as ameaças advindas do dano aos ecossistemas da Terra prova-

velmente demandará respostas globais coordenadas em níveis muito distan-
tes da ação individual. Por outro lado, essas ameaças não serão eficazmente
combatidas a menos que haja uma reação e uma adaptação da parte de todo
indivíduo. Mudanças generalizadas de estilo de vida, junto com uma dimi-
nuição da importância atribuída à contínua acumulação econômica, serão
quase certamente necessárias se quisermos minimizar os riscos ecológicos
hoje à nossa frente. Num complicado entrelaçamento de reflexividade, a
generalizada consciência reflexiva da natureza reflexiva dos sistemas que
correntemente transformam os padrões ecológicos é ao mesmo tempo neces-
sária e provável.

O problema da capacidade nuclear está no centro dessas preocupações, e
certamente constitui um elo entre as questões ecológicas em geral e a existên-
cia de armas nucleares. Debates sobre se usinas nucleares devem continuar a
ser construídas e, caso positivo, que relação deverão manter com as fontes
existentes de energia material exemplificam muitas das questões levantadas na
área da política-vida. Riscos de alta conseqüência estão envolvidos, alguns
derivados de fatores incrementais de longo-prazo, outros, de influências mais
imediatas. Cálculos técnicos dos níveis de risco não podem ser completamente
à prova de erros, porque não podem controlar o erro humano e porque podem
existir fatores ainda imprevistos. Uma pessoa que desejar informar-se sobre os
debates a respeito da energia nuclear descobrirá que os entendidos estão tão
radicalmente divididos em suas avaliações como nas demais áreas em que os
sistemas abstratos predominam. A menos que alguma outra saída tecnológica
— até aqui desconhecida — seja encontrada, o uso generalizado da energia
nuclear será provavelmente inevitável se os processos globais de crescimento
econômico continuarem no mesmo ritmo que hoje, e mais ainda se estes se
intensificarem.

A diminuição da dependência da energia nuclear, ou a procura da elimi-
nação completa de suas fontes, seja em regiões e países particulares, ou numa
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escala mais ampla, envolveria mudanças significativas de estilo de vida.
Como em outras áreas da expansão dos sistemas internamente referidos,
ninguém sabe ao certo quanto prejuízo à vida humana e ao meio ambiente
físico já terá sido causado pelas fontes existentes de energia nuclear; a evidên-
cia é controversa. Voltemos às questões pessoais da biologia e da reprodução
socializadas. Como disse um autor, "nosso esperma, nossos óvulos, nossos
embriões e nossos filhos" estão "na linha de frente" na luta na "fronteira
tóxica".12

Como afirmam os proponentes da "ecologia profunda", um distancia-
mento em relação à acumulação econômica poderá envolver a substituição
dos processos econômicos de crescimento ilimitado pelo crescimento pessoal
— o cultivo das potencialidades de auto-expressão e criatividade. O projeto
reflexivo do eu pode portanto ser o próprio eixo de uma transição para uma
ordem global para além da atual. A ameaça da guerra nuclear também está
ligada ao projeto reflexivo do eu. Como diz Lasch, ambos colocam o proble-
ma da "sobrevivência" em vivo destaque. E no entanto poderíamos também
dizer que ambos dão destaque ao problema da paz — coexistência humana
harmoniosa no nível global e auto-realização psicologicamente satisfatória
no plano pessoal. O problema do armamento nuclear entra na política-vida
como uma apropriação tanto positiva quanto negativa. Mostra com particu-
lar clareza o nível em que o global e o pessoal são interligados porque, como
no caso do desastre ecológico potencial, não há para onde correr para escapar.
A tecnologia militar ficou cada vez mais complexa, uma série de sistemas
especializados sobre os quais é difícil para o leigo obter suficiente conheci-
mento especializado (até certo ponto por causa do sigilo de que os sistemas
de armamentos são cercados). E no entanto esse processo torna a irrupção
potencial de uma guerra nuclear não mais uma preocupação específica dos
estrategistas militares e líderes políticos, mas um problema que envolve a vida
de todo mundo. Operando sob um signo negativo, o perigo de confronto
nuclear coincide com outros aspectos do campo da política-vida ao estimular
a consciência reflexiva da socialização da natureza e de suas implicações para
a vida pessoal.

Resumo: a agenda da política-vida

Os problemas da política-vida colocam um sinal de interrogação nos sistemas
internamente referidos da modernidade. Produzida pelo impacto emancipa-
dor das instituições modernas, a agenda da política-vida expõe os limites de
um processo de tomada de decisões governado puramente por critérios inter-
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nos Pois a política-vida traz de volta ao primeiro plano aquelas questões
morais e existenciais recalcadas pelas instituições centrais da modernidade.
Vemos aqui as limitações das explicações da "pós-modernidade" desenvolvidas
sob a égide do pós-estruturalismo. Segundo essas posições, as questões morais
se tornam inteiramente destituídas de significado ou relevância nas circuns-
tâncias sociais correntes. Mas embora essa perspectiva reflita acuradamente
aspectos dos sistemas internamente referidos da modernidade, ela não pode
explicar por que as questões morais retornam ao centro da agenda da política-
vida. As questões da política-vida não podem ser debatidas fora do âmbito dos
sistemas abstratos — informações provenientes de vários tipos de saberes são
centrais para sua definição. E como estão centrados em questões de como
devemos viver nossas vidas em circunstâncias sociais emancipadas não podem
deixar de trazer para o primeiro plano problemas e questões de um tipo moral
e existencial. As questões da política-vida fornecem a agenda central para o
retorno do institucionalmente recalcado. Clamam por uma remoralização da
vida social e demandam uma sensibilidade renovada para as questões que as
instituições da modernidade sistematicamente dissolvem.

Estamos agora em posição de resumir e sistematizar a discussão preceden-
te. A agenda da política-vida deriva da extensão dos sistemas internamente
referidos da modernidade para cobrir diversas áreas distintas. A invasão do
mundo natural pelos sistemas abstratos leva a natureza a um fim como domí-
nio exterior ao conhecimento e envolvimentos humanos. A imersa expansão
do controle humano sobre a natureza (que, como em outras áreas de controle,
produz novas imprevisibilidades) atinge, porém, os seus limites. Esses não são
tanto a degradação do meio ambiente e a perturbação que isso acarreta, mas
principalmente o estímulo a reintroduzir os parâmetros do debate exteriores
aos sistemas abstratos da modernidade. Em outras palavras, as questões exis-
tenciais recalcadas, relacionadas não só à natureza mas também aos parâme-
tros morais da existência enquanto tal, pressionam para voltar à agenda. O
processo não é automático — ao nível da vida cotidiana, e também nas lutas
coletivas, os problemas morais/existenciais são ativamente recuperados e trazi-
dos para o debate público. A arena moral específica de tais debates se refere
não exatamente ao que deve ser feito para que os homens sobrevivam na
natureza, mas como a própria existência deve ser percebida e "vivida" — essa
é a "questão do Ser" de Heidegger. O "fim da natureza" abre à consideração
muitas questões novas porque o campo da organização intrínseca se tornou
extenso. Como com outras questões morais substantivas, todas essas de certa
maneira envolvem opções de estilo de vida. Todas colocam difíceis problemas
analíticos e dilemas morais igualmente difíceis.
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Uma segunda área é a reprodução biológica. Do ponto de vista da visão
dominante da modernidade, a reprodução é um fenômeno mecânico, uma
questão de processos genéticos. Mas, vista em termos morais, a reprodução
levanta a questão da contradição existencial. A principal arena moral aqui se
refere à transcendência — como os homens devem se aproximar da questão de
sua própria finitude. Como em cada um dos outros domínios, a maneira
como as questões morais mais substantivas que dizem respeito a opções de
estilo de vida devem ser abordadas provavelmente dependerá de como as
questões mais amplas da contradição existencial e da finitude são tratadas. O
problema dos direitos do feto, por exemplo, é fortemente influenciado por
aquilo que se considera que a "vida" representa, tanto como questão moral
quanto como questão analítica.

A globalização representa um terceiro foco para a expansão dos sistemas
internamente referidos da modernidade. O surgimento de ordens globaliza-
das, como foi destacado aqui, significa que o mundo "em" que vivemos hoje é
diferente do de épocas anteriores. A globalização unifica a comunidade huma-
na como um todo — até certo ponto por causa da criação de riscos de alta
conseqüência a que ninguém que viva na Terra pode escapar. Novas formas de
cooperação são necessárias; embora isso seja em geral reconhecido, num mun-
do de Estados-nações distintos essas formas estão muito pouco desenvolvidas.
Tendo em vista os fatores de risco de alta conseqüência, as questões morais
substantivas que surgem são em parte de uma espécie "continente". Devemos
abrir exceções ao princípio da dúvida radical? Devem existir limites para o
livre prosseguimento da investigação científica? Deve a posse de armas nuclea-
res ser condenada como moralmente indefensável? Tais perguntas afetam
nossa "existência" no sentido concreto de que afetam a sobrevivência da
humanidade como um todo. Mas também se ligam a questões existenciais
mais elementares relativas à intersubjetividade.

Finalmente, voltamos à auto-identidade, examinada através dos sistemas
internamente referidos do eu e do corpo. Inteiramente penetrados pelos
sistemas abstratos da modernidade, o eu e o corpo tornam-se os lugares de
uma variedade de novas opções de estilo de vida. Na medida em que é
dominado pelas perspectivas centrais da modernidade, o projeto do eu conti-
nua sendo um projeto de controle, guiado apenas pela moralidade da "auten-
ticidade". Contudo, referindo-se como se refere às sensibilidades humanas
mais íntimas, esse projeto se transforma num impulso fundamental para a
remoralização da vida diária. Questões substantivas na agenda da política-vida
estão centradas nos direitos da pessoa e do indivíduo, que por sua vez se ligam
às dimensões existenciais da auto-identidade enquanto tal.
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Conexões e implicações

Qual é o sentido de "política" em "política-vida"? É comum em teoria política
reconhecer uma concepção estrita e uma concepção ampla de política. A
primeira se refere a processos de tomada de decisão dentro da esfera governa-
mental do Estado; a segunda vê como políticos quaisquer modos de tomada
de decisão relacionados à resolução de debates ou conflitos onde houve algum
choque de interesses ou valores opostos.

O sentido estrito de política sobrevive por causa da posição central do
Estado-nação e de seu aparato governamental. Um Estado-nação não pode
legislar efetivamente sobre questões da política-vida de modo a produzir
decisões vinculantes em comunidades sociais mais amplas. Assim, por exem-
plo, uma decisão de controlar a pesquisa em engenharia genética em um
Estado teria pequeno impacto nos desenvolvimentos científicos globais nessa
área. Um governo pode decidir banir a energia nuclear dentro de seu territó-
rio, mas esse ato dificilmente serviria para proteger sua população de maneira
aceitável se outros países próximos mantivessem suas fontes de energia nu-
clear. E no entanto todas essas questões da política-vida envolvem problemas
de direitos e obrigações, e o Estado continua a ser o principal locus adminis-
trativo dentro do qual esses problemas são submetidos à lei. As questões da
política-vida provavelmente assumirão cada vez maior importância nas arenas
públicas e jurídicas dos Estados. A demanda por direitos de emancipação,
como sublinhado acima, nem por isso tornam-se menos importantes. Tentati-
vas de ampliar e manter direitos de cidadania, por exemplo, continuam fun-
damentais; tais direitos fornecem as arenas dentro das quais as questões da
política-vida podem ser abertamente debatidas.

No sentido mais amplo de política, as questões da política-vida per-
meiam muitas áreas da vida social na modernidade tardia. Pois numerosas
esferas de escolha a nível individual e coletivo são abertas pela expansão dos
sistemas abstratos e pela socialização dos processos naturais. Não é meu
objetivo descrever em qualquer grau de detalhe os prováveis parâmetros
institucionais da política-vida neste sentido mais amplo. Os movimentos
sociais desempenharam um papel básico trazendo as questões da política-
vida para o primeiro plano, e forçando-os à atenção pública. Que esses
movimentos sejam arautos de mudanças organizacionais -nos domínios da
atividade política é discutível.13 Na modernidade tardia, onde tentativas
reflexivas de colonizar o futuro são mais ou menos universais, muitos tipos
de ação individual e de envolvimento organizacional podem dar forma a
questões da política-vida. Problemas da política-vida não se adaptam facil-
mente aos quadros existentes da política, e bem podem estimular o surgi-
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mento de formas políticas que diferem das até agora predominantes, tanto
dentro dos Estados quanto a nível global.

Até este ponto, a política emancipatória foi descrita como se fosse mera-
mente a preparação para o surgimento da política-vida. A relação entre a
política emancipatória e a política-vida é obviamente muito mais complicada
do que essa visão sugere. A política emancipatória não chegará ao fim só
porque a política-vida abrange uma parte cada vez maior da agenda política;
praticamente todas as questões da política-vida também colocam problemas
de tipo emancipatório. Na modernidade tardia, o acesso aos meios de auto-
realização torna-se em si mesmo um dos focos dominantes da divisão de
classes e da distribuição das desigualdades em geral. O capitalismo, uma das
principais forcas por trás da expansão da modernidade, é um sistema de classes
que tende a gerar grandes desigualdades materiais — tanto na escala global
quanto dentro das sociedades economicamente desenvolvidas. As lutas de
emancipação que ajudaram a moderar os efeitos polarizadores dos mercados
capitalistas "sem amarras" são portanto diretamente relevantes para a perse-
guição dos objetivos da política-vida.

Questões Existenciais e Política-Vida

Domínio

Existência

Finitude

Vida
individual e
comunitária

Auto-
identidade

Arena moral

Sobrevivên-
cia e ser

Transcen-
dência

Cooperação

Pessoa

Sistemas
internamente

referidos

Natureza

Reprodução

Sistemas
globais

Eu e corpo

Questões morais substantivas

1 . Que responsabilidades os homens
têm para com a natureza?

2. Quais são os princípios de uma ética
ambiental?

1 . Quais são os direitos do não-nascido?
2. Quais são os direitos do feto?
3. Que princípios éticos devem

orientar a engenharia genética?

1 . Que limites devem ser postos à
inovação científica/ tecnológica?

2. Que limites devem ser postos ao uso
da violência nos assuntos humanos?

1 . Que direitos tem o indivíduo sobre
seu corpo?

2. Que diferenças de gênero devem ser
preservadas?

3. Que direitos têm os animais'



210 Modernidade e identidade

A política emancipatória freqüentemente faz mais do que simplesmente
"preparar a cena" para as questões da política-vida. Podemos explorar algumas
dessas possíveis conexões por meio de exemplos. Concentro-me em dois: o
feminismo e as divisões entre as nações do primeiro e do terceiro mundo.

O movimento das mulheres tem claros objetivos emancipadores. Seus
alvos são libertar as mulheres das formas tradicionais de opressão e permitir
que elas participem no mesmo nível que os homens em áreas da atividade
social antes dominadas só por estes. Nos primeiros tempos do movimento,
como indicado acima, os interesses emancipatórios estavam claramente em
alta. Mas outros temas estavam também presentes desde o início. Quando o
movimento das mulheres ganhou seu impulso inicial no século XIX, alguns
indivíduos já diziam que o que estava em jogo era mais do que a pura
emancipação. Seriam necessárias amplas mudanças na organização da vida
social para poder fazer ouvida a voz das mulheres, diziam, mas ao mesmo
tempo essa voz ajudaria a provocar essas mudanças. Quando as mulheres
eventualmente chegassem aos setores da sociedade dominados pelos homens
numa base de igualdade com eles, levariam com elas valores e atitudes que
reformulariam profundamente esses domínios masculinos.

Entre outras mudanças, já se disse que a emancipação das mulheres pode-
ria influir sobre os níveis de agressividade na sociedade, e ajudar a transformar
as atitudes preexistentes em relação ao meioambiente natural. Assim, as femi-
nistas, das mais antigas às mais recentes, chamaram a atenção para o fato de
que o poder militar e a guerra são domínios essencialmente masculinos. Os
valores guerreiros tradicionais sempre foram valores masculinos, opostos à
ocupação das mulheres com a criação em casa e na família. A maioria dos
exércitos, pelo menos até épocas recentes, compõe-se exclusivamente de ho-
mens, e o combate nos campos de batalha sempre foi decididamente um
assunto masculino. Estariam talvez o poder militar e a propensão à guerra,
mesmo na era nuclear, diretamente ligados à agressividade masculina? Afinal,
os homens se especializam na violência — o estupro, como a guerra, é quase
exclusivamente uma atividade masculina.14 À medida que as mulheres vão se
tornando mais iguais em relação aos homens, e particularmente à medida que
ficam mais e mais importantes nas esferas públicas, podem alterar os sistemas
de valores que foram criados pelos homens e que estão por baixo da guerra e
da agressão masculina. As mulheres, já foi dito, incorporarão os valores da
criação às arenas da vida que eram anteriormente submetidas pelos homens às
suas maneiras, mais violentas, de fazer as coisas.15

As atitudes prometéicas em relação à natureza, à tecnologia e mesmo à
própria ciência, argumentam algumas autoras feministas, também refletem
orientações masculinas. A atitude dos homens para com o mundo é essencial-
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mente uma atitude instrumental, baseada na dominação e na manipulação. A
visão das mulheres é caracteristicamente diferente, e assim elas se relacionam
de outra maneira com o meio ambiente natural.16 A maternidade e outras
atividades de criação em que as mulheres estão envolvidas as ligam aos proces-
sos reprodutivos naturais muito mais que os homens. A socialização da biolo-
gia e da reprodução seria considerada, deste ponto de vista, como uma intro-
missão adicional do controle masculino nessas áreas essencialmente femini-
nas. Ao emanciparem a si mesmas da dominação masculina, por sua própria
presença as mulheres alterariam as relações humanas com a natureza.

Essas teses são controversas, e rejeitadas por muitos.17 A idéia de que as
mulheres, por sua emancipação, alterariam substancialmente a natureza do
poder militar ou a socialização da natureza afunda se descartarmos as teorias
"essencialistas" da diferença de gêneros. Pois, como muitas escritoras feminis-
tas diriam agora, não existem diferenças genéricas entre "homens" e "mulhe-
res"; as diferenças dentro dessas categorias muitas vezes superam o que é
compartilhado por homens ou mulheres, respectivamente. Sejam essas con-
cepções válidas ou não, porém, não é realmente o que interessa neste contexto.
A questão é que podemos imaginar circunstâncias nas quais a emancipação
afeta diretamente as questões da política-vida, precisamente por causa das
mudanças que a ela se seguem.

Consideremos agora as divisões entre as nações do primeiro e do terceiro
mundo. Não há dúvida que a redução da desigualdade global é essencial para
que logremos alcançar uma segurança global de longo prazo. Um processo de
emancipação precisa ser posto em movimento, embora no momento os meca-
nismos através dos quais isso pode ser atingido não sejam muito claros. Parece
difícil supor que as disparidades entre países ricos e países pobres possam ser
reduzidas por um aumento da industrialização global de larga escala. Esse
processo não só produziria uma deterioração ainda maior na ecologia global,
como simplesmente não existem recursos suficientes para que a população
mundial adote modos de vida comparáveis aos das sociedades do primeiro
mundo. Assim, um processo de emancipação da parte dos pobres do mundo
só poderia ser alcançado se mudanças radicais de estilo de vida fossem intro-
duzidas nos países desenvolvidos. A emancipação pressupõe uma transforma-
ção na política-vida.

Existem fórmulas gerais que liguem a política emancipatória e a política-
vida? Marx apresentou uma, quando produziu sua célebre formulação da
"questão judaica". Os que lutaram pela emancipação dos judeus da opressão
e da perseguição religiosa, disse Marx, não lutavam por interesses puramente
setoriais. Pois ao libertarem os judeus de tal opressão estavam libertando os
homens em sua totalidade. No argumento de Marx, tratava-se da liberdade
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geral em relação às limitações da religião. Mas podemos generalizar ainda mais
o princípio — as lutas para emancipar os grupos oprimidos podem ajudar a
libertar os outros, ao promover atitudes de tolerância mútua que no limite
beneficiarão a todos.

O surgimento da política-vida, afirmei, resulta da centralidade do projeto
reflexivo do eu na modernidade tardia, em conjunto com a natureza contradi-
tória da extensão dos sistemas internamente referidos da modernidade tardia.
A capacidade de adotar estilos de vida livremente escolhidos, benefício funda-
mental gerado por uma ordem pós-tradicional, está em tensão não só com os
obstáculos à emancipação mas também como uma variedade de dilemas
morais. Não se deve subestimar a dificuldade de lidar com esses problemas, ou
mesmo a dificuldade de formulá-los de maneira a que possam levar ao consen-
so generalizado.19 Como poderemos remoralizar a vida social sem virar reféns
do preconceito? Quanto mais voltamos às questões existenciais, mais encon-
tramos desacordos morais; como conciliá-los? Se não há princípios éticos
transistóricos, como poderá a humanidade lidar sem violência com choques
entre os "verdadeiros crentes" de diferentes convicções? Responder a esses
problemas certamente vai requerer uma grande reconstrução da política
emancipatória, sem abandonar a busca dos objetivos da política-vida.
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l

Alta modernidade ou modernidade tardia: a presente fase de desenvolvimento
das instituições modernas, marcada pela radicalização e globalização dos traços
básicos da modernidade.

Auto-identidade: o eu entendido reflexivamente pelo indivíduo em termos de sua
biografia.

Casulo protetor: a proteção defensiva que filtra os perigos potenciais repre-
sentados pelo mundo exterior e que se funda psicologicamente na confiança
básica.

Colonização do futuro: criação de territórios de possibilidades futuras, reivindica-
da por inferência contrafactual.

Confiança: a crença em pessoas ou sistemas abstratos, conferida com base em um
"ato de fé" que põe entre parênteses a ignorância ou a falta de informação.

Confiança básica: confiança na continuidade dos outros e do mundo-objeto,
derivada de experiências na primeira infância.

Contradição existencial: a relação contraditória dos homens com a natureza,
como criaturas fmitas que são parte do mundo orgânico, e no entanto se opõem
a ele.

Controle humano aberto: intervenção do homem nos mundos social e natural
orientada ao futuro, e em que os processos colonizadores são regulados pela
aferição de riscos.

Critérios extrínsecos: influências sobre as relações sociais ou a vida social não
governadas pela reflexividade institucional da modernidade.

Cultura do risco: aspecto cultural fundamental da modernidade, em que a cons-
ciência do risco constitui um meio de colonizar o futuro.

Desencaixe: o descolamento das relações sociais dos contextos locais e sua re-
combinação através de distâncias indeterminadas do espaço/tempo.

Desqualificação da vida diária: o processo pelo qual as qualificações locais são
expropriadas para formar sistemas abstratos e são reorganizadas à luz do conheci-
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mento técnico. A desqualificação normalmente é acompanhada por processos
complementares de reapropriação.

Dialética do local e do global: o jogo de oposições entre envolvimentos locais e

tendências globalizantes.

Efeito de colagem: justaposição de itens heterogêneos de conhecimento ou infor-
mação num texto ou formato de comunicação eletrônica.

Experiência mediada: o envolvimento de influências temporal/espacialmente dis-

tantes com a experiência sensorial do homem.

Fichas simbólicas: meios de troca que têm valor padronizado e são assim inter-
cambiáveis numa variedade indeterminada de contextos.

Historicidade: o uso da história para fazer história, um aspecto fundamental da
reflexividade institucional da modernidade.

Lugar como fantasmagórico: o processo pelo qual características locais de lugar
são invadidas por relações sociais distantes e reorganizadas em termos delas.

Momentos decisivos: momentos em que decisões que terão conseqüências devem
ser tomadas ou cursos de ação iniciados.

Narrativa do eu: a estória (ou estórias) por meio da qual a auto-identidade é
entendida reflexivamente, tanto pelo indivíduo de que se trata quanto pelos
outros.

Perfil de risco: retratos de conjuntos de riscos, em determinadas situações de
ação, à luz do estado corrente do conhecimento técnico.

Planejamento da vida: adoção estratégica de opções de estilo de vida, organizadas
em termos da duração projetada da vida do indivíduo, e normalmente encarada
através da noção de risco.

Política emancipatória: a política da liberdade em relação à exploração, à desi-
gualdade ou à opressão.

Política-vida: a política de realização do eu, no contexto da dialética do local e do
global e do surgimento dos sistemas internamente referidos da modernidade.

Postura corporal: a conduta estilizada do indivíduo nos contextos da vida coti-
diana, envolvendo o uso da aparência para criar impressões específicas do eu.

Privatização da paixão: a redução da paixão à esfera sexual e a ocultação dessa
esfera do olhar público.

Projeto reflexivo do eu: o processo pelo qual a auto-identidade é constituída pelo
ordenamento reflexivo das narrativas do eu.

Questões existenciais: dúvidas sobre dimensões básicas da existência, tanto em
relação à vida quanto ao mundo material, a que todos os homens "respondem"
nos contextos de suas condutas cotidianas.

Referencialidade interna: circunstância pela qual relações sociais ou aspectos do
mundo natural são organizados reflexivamente em termos de critérios internos.

Reflexividade institucional: a reflexividade da modernidade, que envolve a incor-
poração rotineira de conhecimento ou informação novos em situações de ação
que são assim reconstituídas ou reorganizadas.

Regimes: modos regularizados de comportamento relevantes para a continuidade
ou cultivo de traços corporais.

Relação pura: relação social que é internamente referida, isto é, depende funda-
mentalmente de satisfações ou recompensas genéricas dessa própria relação.

Riscos de alta conseqüência: riscos que carregam conseqüências em termos de
suas implicações para grande número de pessoas.

Segregação da experiência: a separação da vida cotidiana do contato com expe-
riências que colocam questões existenciais potencialmente perturbadoras — parti-
cularmente as que têm a ver com doença, loucura, criminalidade, sexualidade e
morte.

Segurança ontológica: sentido de continuidade e ordem nos eventos, inclusive
daqueles que não estão dentro do ambiente perceptual imediato do indivíduo.

Separação de tempo e espaço: o desembaraçar das dimensões separadas de tempo
"vazio" e espaço "vazio", tornando possível a articulação de relações sociais desen-
caixadas através de intervalos indeterminados do espaço/tempo.

Setor do estilo devida: uma "fatia" espaço-temporal do conjunto de atividades de
um indivíduo, dentro da qual é seguido um conjunto razoavelmente consistente
de práticas sociais.

Sistemas abstratos: fichas simbólicas e sistemas especializados tomados em geral.

Sistemas especializados: sistemas de conhecimento especializado, de qualquer
tipo, dependentes de regras de procedimento transferíveis de indivíduo a indiví-
duo.

Trajetória do eu: a formação de uma vida nas condições da modernidade, por
meio das quais o autodesenvolvimento, reflexivamente organizado, tende a tor-
nar-se internamente referido.

Umwelt [do alemão, "ambiente"] (Goffman): mundo fenomênico com o qual o
indivíduo está rotineiramente "em contato", em relação aos perigos e sobressaltos
potenciais.
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